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Im Schatten einer Buche
Von Monika Mann

Eines Nachmittags sah ich im Dorf einen Haufen
Menschen, auf einem Bretterpodium deklamierte ein
Mann. Als ich näher kam, deklamierte er nicht,
sondern er «auktionierte»: es war ein mächtiger, ko¬
loßartiger Gesell in Hemdärmeln, mit einer «Me¬
lone» auf dem Kopf, der die Aufmerksamkeit des
Volkes erregte. Ich wunderte mich über die Be¬
schaffenheit der Versteigerungsartikel, zum Teil das
pure Gelump. Da war der Deckel einer Abfalltonne,
eine ramponierte Babywaage, Lumpen und Bücher,
ein zerbrochener Krug, ein fadenscheiniger Frack,
eine Empirependeluhr ohne Pendel, ein «Sekretär»,
ein Bronzekopf von Präsident Lincoln, ein Staub¬
sauger, ein Oel-Stilleben, ein WC und dergleichen
mehr. Es fand sich zu allem ein Abnehmer, der die
hektisch-monotone Rede des Kolossalen auf einen
Augenblick zu hemmen vermochte. Schon schwang
er zungenwirbelnd etwas Neues in der Luft — ein
Paket, das mit rosa Seidenschleifen zusammenge¬
halten war: eine Rarität! Meine Neugierde mochte
ich nicht länger zügeln, ich griff zu. Ich verließ die
Auktion, und an einem stillen Platz, im Schatten
einer alten Buche öffnete ich das Erstandene. Briefe.
Lauter Briefe, in einer zügigen Schrift, die mir ver¬
traut erschien. Ich begann zu lesen. Und fand mich
immer noch in sie vertieft, als es schon dunkelte,
und dies Kopien waren — mich faszinierten sie,

und ich verfiel darauf, sie der Oeffentlichkeit zu
übergeben. Die Indiskretion, die ich damit begehen
mochte, hoffe ich dadurch wettzumachen, daß ich
dem Leser eine unterhaltende Stunde bereite ...

An eine künftige Mutter

«... Auf dem Bild siehst Du hübscher aus denn je.
Wenn ich Dich anschaue, werde ich ganz ruhig und
zufrieden. Denn Ruhe und Zufriedenheit sprechen
aus diesem Gesicht. Keine schmatzende Ruhe, son¬
dern eine lieblich-weihevolle. Jeder Zug verrät eine
festlich gelassene Harmonie, eine kostbare Ordnung
Deines Wesens. Um Deine Schläfen spielt etwas Rüh¬
rend-Schönes, Dein sonst ein wenig widerspenstiges
Haar wirkt hier, als habest Du es mit einer heroi¬
schen Geste des Kopfes aus der Stirn geworfen, auf
welcher eine edle Selbstsicherheit geschrieben steht.
Weich und kühn sind Wangen und Kinn, das Du ein
klein bißchen anmaßend erhebst — was im Kon¬
trast zum reizenden Schwung der Lippen ein Gedicht
ergibt. Ich möchte gleich in Deinem Zustand sein,
wenn das Hoffen doch so schön macht! Und Deine
Augen — sie sind sehr klar und sehr tief, ohne ab¬
gründig zu sein. Ich lese in dieser Tiefe ein Ziel, eine
Geborgenheit — und bei allem Ernste lächelst Du!
Alles ist wie verklärt an Dir. Keine jenseitige Ver¬
klärtheit, sondern eine warme irdische. Hold und —
wieder! — heroisch ist die Linie Deines Nackens:
ich sehe, wie Du ihn wendest und drehst, als gälte

es, einem Aestheten den Sinn zu erhitzen. Obzwar
Du schweigst und nichts als beseeligtes Schweigen
bist, vernehme ich Deine Stimme, auch sie ist warm
und tief und klar. Und was Du sagst, ist wahr. Zau¬
berin! Oder — Verzauberte? Ich zeigte X Dein Bild,
er stutzte. Er, dieser grämliche Nihilist, er sah Dich
immerzu an und sagte endlich selbstvergessen und
als wäre ich nicht im Zimmer — künftige, junge
Mutter! Wir brüsten uns mit dunklen Mienen Opfer
einer hoffnungslosen Welt zu sein, predigen gegen
die Fortpflanzung, die Religion und die Schöpfung,
und hier ist ein Antlitz, das alle, aber auch alle
unsere Theorien auf einen Schlag zunichte macht.
Lächerlich! (Hier schrie er fast!) Lächerlich! Wir
verdienen ausgelacht zu werden! Denn in diesem Ge¬
sicht wohnt Gott. — Ich war ans Fenster getreten
und tat, als ob ich nichts gehört hätte, damit er sich
seiner Entdeckung nicht schämen müsse...»

An einen Kranken

«... Du wirst Dich jener Zeit erinnern können, da
Du nach einem Arbeitstag heim kamst — erschöpft,
ausgepumpt Dich in Dein Zimmer sperrtest, voll mü¬
dem Haß gegen die rücksichtslose Welt. Ich war
heute von früh bis spät unterwegs, um meine Reise
vorzubereiten — tummelte mich auf Aemtern und
in Kaufhäusern, verabschiedete mich von Bekann¬
ten — und als ich endlich zuhause mich auf mein
Bett werfen konnte, fühlte ich deutlich, wie mich das

Leben auffrißt. So ein Tag in der großen, heißen
Stadt, mitten im luftarmen schmutzigen Getümmel
— dies unheimliche Phänomen der treibenden Masse
mit ihrem Jeder-für-sich — wie fremd, wie feind¬
selig, wie verzehrend! Bei einer Tasse Tee sah ich
meine Post durch und fand Deinen Brief! Die Freude
war um so größer, da Du mir sehr lange nicht ge¬
schrieben hattest, tausend Dank! Als ich Deine Zei¬
len einmal überflogen hatte, mußte ich verwundert
auflachen. Denn wie ein wundersamer Vorhang brei¬
teten sie sich über den ganzen Krims-Kram des miß¬
lichen Tages. Deine Welt, eine passive, resignierte,
auf sich gestellte, wie stark ist sie! Wieviel positive
Kraft und Gesundheit in Deinen Zeilen — und wie¬
viel Chaotik und Fragwürdiges in der .gesunden'
tätigen Welt! Um jene leuchtende Toleranz, mit der
Du die Menschen und Dinge siehst, beneide ich Dich.
Und schmerzlich empfinde ich mein eigenes schäbi¬
ges Welturteil, da Du mir Deine harte Ergebenheit
in das Geschehen offenbarst. Muß man im Abseits,
im Allein- und Verurteiltsein sich heimisch fühlen,
um schließlich das Land der Weisheit zu regieren?
Es ist, als habest Du alles tausendmal begriffen, um
es zuletzt neu zu begreifen. Was will man mehr,
kann man etwas Besseres erreichen? Abgenutzt und
überflüssig ist unser Wandel, und wie schlägst Du
uns mit Erfahrenheit und Frische! Das Produkt Dei¬
nes großen Kombinierens ist das Reine — geläutert
und kindhaft, von einer zarten und hohen Lebendig-

«
V



keit! — Was wissen die Gesunden von den Kran¬
ken? Sie wissen nicht — und Du lehrst es mich —
daß die Krankheit die Generaiimpfung gegen sich
selbst, gegen die Gefahr als solche ist, die den Men¬
schen klein macht. Sie haben es nicht erfahren, daß
die Vernichtung fruchtbar ist. Was ist das ganze
Leben anderes als Vernichtung? Und jenen Weg, der
allen beschieden ist, geht der Kranke mit wehendem
Banner. Wieviel Gesundung liegt in jener .Strafe'!
Wer vermag das Leben mehr zu feiern als der
Kranke? Das Reine, das Du ausströmst, kann nur
einer unendlichen Verehrung und Bejahung des Le¬
bens entspringen, deren der .Ungestrafte' nicht fähig
ist. Es ist wohl des Menschen krasser Irrtum, den
Kranken zu scheuen oder gar zu verachten, denn er
kann ihm ein Führer und Klärer sein. — Ich weiß,
daß Du meine Worte in dem weiten Räume Deines
Fühlens recht erfaßt. Seh ich Dich etwa nicht — das
blasse schmale Antlitz mir lächelnd zugewandt, die
Augen Schatten werfend, wie die Sonne Schatten
wirft, die Züge des Leids erhaben verschmitzt? Adiö
denn! Gerührt magst Du sein, doch nicht zu Trä¬
nen. Der Reine weint nicht...»

An eine Verwandte

«Ich habe darüber nachgedacht, warum unser Bei¬
sammensein — das unvermeidlich und trotz alledem
gut war — mich ein wenig verstört hat. Es ist nun

doch so, daß bei uns Verwandten sich vor allem das
Negative (das bei jeder Fusion die Oberhand hat),
daß also vor allem unser Negatives sich trifft und
ein wucherndes Spiegel- und Doppelwesen treibt. Es
schmeichelt uns, allerlei Gleiches im anderen aufzu¬
spüren und wir neigen zu dem Glauben, einen Ur-
gespielen aneinander zu haben. Doch wenn es ums
Ganze, um die eigentliche tiefe Konzeption der Dinge
geht, macht sich ein Hohnteufel bemerkbar. Ja, es
liegt so etwas wie ein diabolischer Hohn über unse¬
rer Nähe, Vertrautheit, Aehnlichkeit. Um einer
schiefen Beziehung nicht erst die Bahn zu brechen,
tuen wir nicht unrecht, ein für alle Mal eine gewal¬
tige Schlucht zwischen uns zu wissen, die zu über¬
brücken noch schwerer und heikler ist, als die
Schlucht zwischen Fremden. Wir meinen einander so
schnell verstehen zu müssen, auf Grund einer un¬
wesentlichen Intimität, die nur vom gemeinsamen
Kindsein herrührt, und sind stets mit Ironie und Un¬
geduld bereit. Dabei braucht es gerade bei uns eine
große Geduld und Mühe, ein vorsichtiges Tasten und
Aufhorchen, um einen objektiven Kontakt herzustel¬
len, um uns gerecht zu werden. Doch sind wir zu
faul und ängstlich, auf jenem schlüpfrigen Boden
Fuß zu fassen, so bleibt es meist bei der berühmten
Flucht .. Nichts für ungut — da an unserem Ge¬
schwisterdünkel keine Pädagogik hängen bleibt, mag
ich meine Epistel ebensowohl mit einem Hoch-lebe-
die-Verwandtschaft beschließen!»

An ein Kind
«BIMBO!

Ich weiß, Du magst diese Anrede nicht, aber sie
sagt so schön aus, was Du bist. Bei ,Bimbo' — da
sieht man einen Blondkopf auf einem Steckenpferd
(das Schellen hat!), der ruft schmollend und lachend
— Hü hott! Und bist Du das etwa nicht? Da muß
ich Dir gleich etwas Ungewohntes erzählen. Neulich
kam mir im Park eine alte Dame auf dem Stecken¬
pferd entgegen. Ein Schutzmann machte das Halt-
Zeichen — weißt Du, wie er die Arme ausstreckt,
wenn kein Wagen vorbeidarf — aber die Alte galop¬
pierte lustig durch. Da blies er wütend in sein Pfeif¬
chen, auf daß sie einhalte, doch «off she goes!» Der
Schutzmann rennt mit puterrotem Gesicht ihr nach,
nimmt die Alte untern Arm wie ein Packet und geht
damit auf die Wache. Auf der Wache — weißt Du
— da gibt es sonst nur Spitzbuben, und eine alte
Dame auf einem Steckenpferd war etwas gänzlich
Ungewohntes, daher die Spitzbuben vor Staunen
ihren Kummer vergaßen.

Ich höre, Du hast so lange in der Schule gefehlt,
wegen der dummen Masern. Gell, das juckt, aber
das hohe Fieber ist wie ein Schwips, daß alles nicht
so schlimm ist? Und wenn man wieder aufstehen
kann, ist die Welt ganz neu, nicht wahr? Wie wenn
man von den Ferien zurückkommt, nur ist man
nicht braun und frech, sondern blaß und zärtlich:

hast Du gemerkt, daß Du die Blumen in der Garten¬
wiese küssen willst — sie sind so lieblich, nach dem
Aspirin und Rizinus und dem ewigen Bett? Und in
der Schule fühlst Du Dich wie ein Prinzlein, so ein
bißchen extra, am Anfang ist der Lehrer ganz vor¬
sichtig mit Dir — nicht so wie mit den anderen. Er
setzt Dich in die erste Bank — nimmt Dich unter
seine Fittiche. Findest Du nicht, in der ersten Bank
ist es gut, wie im vordersten Rollwagen der Achter¬
bahn, wo einem niemand die Aussicht versperrt? Vor
der Wildheit der Buben erschrickst Du noch ein biß¬
chen, aber bald bist Du so wild wie sie! Es kommt
der Herr Vorsteher herein und winkt dem Lehrer —
eine wichtige Konferenz. Ihr seid allein! Du gibst
das Zeichen: jetzt geht alles durcheinander! Grad wie
auf der Place de la Concorde, wenn der Verkehrs¬
polizist Pipie machen gehen mußte — und Deine
Stimme ist die allerlauteste und Du springst am aller¬
besten über alle Bänke — und jetzt bist Du wieder
ganz gesund! Du, der Papa wird schimpfen, wenn er
diesen Brief sieht. Vielleicht versteckst Du ihn ein
wenig unter Deinen Büchern. Eigentlich darf man
vor Papa nichts verstecken, mir zulieb magst Du's
ausnahmsweise tun. Du mußt mir versprechen, nur
anständige Briefe zu schreiben, Du bist noch viel zu
klein, um unanständig zu sein!

Ich glaube überhaupt, Bimbo, Du wirst immer an¬
ständig sein. (Es ist nämlich für Dich leichter.) Als

(Fortsetzung Seite 5)
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Im Schatten einer Buche
Von Monika Mann

An einen Geistlichen

«Eure Eminenz ...

Ich weiß nun nicht, ob umstehende Adresse aus¬
reichend ist, doch nehme ich an, daß den Behörden
der Stadt die Wohnungen Eurer Eminenz geläufig
sind. Verzeiht mein merkwürdiges oder gar unziem¬
liches Unterfangen, Euch brieflich aufzusuchen —
ich wage zu hoffen, in Eurer Eminenz etwas Ver¬
ständnis dafür wachzurufen.

Die große Wasserfahrt liegt schon wieder einige
Zeit zurück, und ist recht verblaßt in mir, angesichts
des konkreten tätigen Lebens, das mich an Land er¬
wartete. Doch jene Stunde Eurer Gegenwart erfüllt
mich noch ganz. In ihr empfinde ich eine Schickung,
so stark und seltsam erscheint sie mir. Daß ich sie
letzte Nacht an Bord erlebte, verleiht ihr eine beson¬
dere Note — sie klingt hier in mein neues Dasein
hinein wie ein köstliches Geläute ...

Um mit dem Kern meines Schreibens zu begin¬
nen — Eure Eminenz haben in mir ein Vorurteil
ausgerottet. Das heißt, das Feld der Geistlichkeit
muß mir nach wie vor fremd bleiben, ich vermag
Eure Eminenz nicht als ihren Repräsentanten anzu¬

sehen. Aber ich weiß nun, daß es innerhalb dieses
mir fremden Feldes Persönlichkeiten gibt, zu denen
ich mich voll und ganz bekenne.

Jedes Gebiet birgt wohl einen Wahrheitskeim, der
kraft einer überragenden Persönlichkeit zur Entfal¬
tung gelangt. Im höchsten und heikelsten aller Ge¬
biete, in der Theologie scheint mir jener Keim am
verstecktesten, und wenige scheinen mir befugt, nach
ihm zu fahnden. Mich ergreift ein peinlicher Drang
zur Flucht vor jedem ihrer Vertreter, der sich eines
begnadeten Wesens nicht rühmen kann. Schon als
Kind übte ich Kritik an meinem Schulpfarrer —
sicher ein rechtschaffener Mann und Familienvater
— der uns montags eine Religionsstunde erteilte.
Wir saßen nicht, wie es der Brauch ist, in Pultreihen,
sondern um einen großen ovalen Tisch herum. Der
Pfarrer hatte seinen Platz dem meinigen gegenüber.
Ich merkte, daß ihn zuweilen etwas ablenkte von sei¬
ner frommen Rede und ahnte wohl, daß ich der
Stein des Anstoßes war. Warum lachst Du? fragte er
gequält. Seine Worte erschreckten mich. Eines La¬
chens war ich mir nicht bewußt. Ich fühlte mich ver¬
legen in seinem Unterricht, und diese Verlegenheit
jagte mir also ein Lachen in die Augen.

Es schien mir, wenn auch nicht ganz zulässig, so
doch geraten, Eure Eminenz in dies private Detail
einzuweihen. Denn es zeugt von einem prekären Ver¬
hältnis, das ich von früh auf zu diesen Dingen hegte.
So, wie diese Dinge ihm präsentiert wurden, irritier¬

ten sie das Kind. Später sagte ich mir, daß das Theo¬
logische mehr eine Kunst als eine Wissenschaft sei;
daß es mehr Begabung als Wissen erfordert; daß aber
das Landläufige in ihm ein Massenartikel ist, der dem
Volk anschlagen soll. Ich konnte mich nie mit dem
Wesen der Kirche und dem, was daranhängt, abfin¬
den. Das Allergeheimste in die Form des Kultischen
zu gießen, empfand ich ungemäß — mehr noch, als
ob man die Liebe, das Leben selbst umkulten wollte.
Dies geschieht zwar — in der Kunst. Aber sie ist
wieder offen und geheimnisvoll — das Kirchliche,
Kultische ist festgelegt wie eine Grimasse, so empfand
ich. Eure Eminenz, mich schaudert vor meiner eige¬
nen Dreistigkeit, dies alles hier auszusprechen —
aber die Ehrfurcht vor den Dingen duldet die Maske
nicht.

... Auf daß das Allergeheimste sich nicht im Ro¬
mantisch-Uferlosen verliere, setzen wir ihm die
Schranken des Klassisch-Greifbaren oder Begreifba¬
ren, höre ich Eure Eminenz sagen — da der emi¬
nente Zufall es wollte, Euch wie mich aus der hei¬
ßen Kabine an Deck zu treiben. Das Licht der Ka¬
pitänskajüte wirft sich scharf und einsam in den
Nachtwind. Ein Matrose sitzt auf einem Mast, als
wolle er etwas erspähen. Eure Eminenz wenden den
Blick von den schwarzen Wassern weg, mir entgegen
— das Vage, Unfaßbare trägt Fesseln. Ihr deutet
über das Meer hin — das Allzugroße schwindet wie
das Kleine: je mehr wir es gestalten, desto freier

steht es da. Hier, dies Gesicht — Eure Eminenz um¬
fassen mit beiden Händen meine Wangen — ist es
nicht Ausdruck einer großen geheimen Seele? Aber
eine Seele ohne Gesicht ist fürchterlich. Die höchste
Seele faßbar zu machen, liegt uns ob, auf daß nicht
etwas über uns walte, ohne Gesicht. Die Kirche ist
die Hülse unserer Früchte; sie ist die Muschel, in
der Gott rauscht, ein feierliches Spielzeug Seiner Kin¬
der. In ihrem perlmuttrigen Glänze knien sie nieder
und lauschen — der König und der Bettler, Seine
Kinder. Der Lichtschein der Kapitänskajüte trifft
Euer Antlitz, das reich ist. Ihr sprecht mit jener Be¬
scheidenheit, aus der das Große spricht. Da Ihr
selbst mir dies Wort in den Mund legtet — alle Mü¬
hen sind ein Spiel: Eure Gottesmüh ist ein schönes
Spiel.»

Ueber einen Schneeausflug

«... Jetzt geht der Föhn wie Katzenjammer, das
Fest ist aus. Aber gestern feierten wir Winter. —
Den Kaffeeduft und die Birkenglut ließen wir hin¬
ter uns, die Hüttentür fiel knarrend ins Schloß, da
standen wir. Unser Atem puderte die Luft. Hier war
der Schnee festgetrampelt, zehn Schritte weiter wäre
man darin versunken. Die Skier lehnten an der Ost¬
wand der Hütte, auf der das Licht der Frühe spielte.
Unser Wachsen und Murmeln, Festschnallen und
Trampeln klang wie ein müdes Regiment, das im
Aufziehen war. So dumpf. Hintereinander schlichen
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ich Dein Zimmer so ordentlich fand, hast Du gesagt
— sonst muß ich alles so lange suchen, und da muß
ich so viel nachdenken, daß mein Kopf ganz ausein¬
andergeht, das mag ich nicht. Und einmal habe ich
Dich gefragt, ob Du gern spät schlafen gehst, da
hast Du gesagt — nein, da kriegt man lauter Ta¬
schen. Taschen? Ja, an den Augen, an den Ellen¬
bogen und an den Fußgelenken, Tante Kuzi hat
solche, sie schläft so wenig, hat sie mir gesagt. Und
als ich Dich fragte, ob Du gerne lügst, hast Du ge¬
antwortet — nein! weil ich Angst habe, daß ich run¬
terfalle. Ja, ja, wenn ich das Falsche sage, meine ich,
ich stehe droben, wo es rutschig ist und noch dazu
heiß und dunkel. Also, guter Bimbo, sagte ich und
gab Dir eins hinten drauf — da hast Du das Zeug
zu einem echten Kerl!

Und was würdest Du sagen, wenn Du am 12. Mai
mit mir in den Zirkus gehen dürftest, also gestern in
14 Tagen? Zirkus Togni ist unterwegs nach unserer
Stadt. Er hat 15 Krokodile, die sich auf Befehl auf
den Rücken legen und fest einschlafen — wie der
Kaiser Napoleon das konnte — und die auf Befehl
die Rachen weit aufsperren, dicht bei den Logen mit
den feinen Damen: einmal soll das größte von ihnen
eine Dame für einen Moment verschlungen, und die
Dame soll es auffallend nett da drinnen gefunden
haben. Wegen dieses Krokodils und einer gewissen
Zwergin ist Togni sehr teuer, aber ich versprach es
Dir nun mal, daß ich Dich mitnehme. Was denn

für eine Zwergin, willst Du wissen — nun, die sich
unsichtbar machen kann. So wahr ich Deine Freun¬
din bin, sie wird immer kleiner, bis sie buchstäblich
verschwindet. Es erscheinen dann die Clowns mit
ihrer Aufregung, und man weiß wirklich gar nicht,
wo das liebe Ding hingekommen ist. Fabelhaft!Wenn
auch eine sehr einseitige Begabung.

Ich warne Dich vor solch einseitigenKunststücken,
Bimbo — es ist ein langweiliges Leben! Gerade als
ob man nur den .Fröhlichen Landmann' spielen
könnte, den Du, wenn auch nicht schön (weil zu
laut), so doch wacker spielst. Man will schließlich et¬
was Dallapiccola und Scarlatti hören ... Vielseitig
sei der Mensch! Er soll von allem einen Dunst haben
und überall seine Nase hineinstecken — allerdings
immer nur in eins aufeinmal! — Wie ist es denn,
Bimbo, mit Deinen Kirchgängen, mußt Du immer
noch so lachen? Aber es ist doch gar nicht komisch
in der Kirche! Du mußt nur lachen, weil Du weißt,
Du darfts nicht, das kitzelt Dich, gell? Paß auf, ich
rate Dir: Lach einmal in der Kirche, lach einmal
heraus, dann hast Du Deine Ruhe, Du wirst sehen!
Man muß solchen Sachen einmal nachgeben, dann
vergißt man sie. (Du wirst finden, daß Dein Lachen
wie eine Maus im großen feierlichen Gewölbe zer¬
platzt, und es wird Dir von da an grausen!) Ich hatte
früher oft die unwiderstehliche Lust, auf den Hän¬
den zu stehen — zuletzt war es am Bahnhof —
mich überkam so ein dumpfes GefühL icb, wollte,

daß all diese eiligen Leute artig um mich herumgin¬
gen, ohne mich anzustoßen. Als ich auf meinen
Händen stand, fiel mein Blick auf die große Uhr
und die Zeit war verdreht und mein Zug war weg.
Das hat mir die Lust verleidet.

Du, das ist aber ein langer Brief! Wo wir uns
doch schon so bald sehen. Also, folg dem Vater und
sei nett zu Tante Kuzi! Ich fürchte, sie tut zu viel
Rätsel raten, deshalb schläft sie nicht. Und wenn Du
Soldaten spielst, denk daran, daß die Soldaten auch
Menschen sind — laß sie Hampelmänner, nicht sich
gegenseitig totschießen! Ciao, alter Bimbo, bleib ge¬
sund!» (Fortsetzung folgt)

Kleine Chronik

!
i

]



wir los — Treibende,Schattenin der mehligenStille.
Manchmal ein gedämpfter Ruf, gleich verloren wie
ein zärtlichesWort im Federbett. Die Spur lag bläu¬
lich schillerndin der Schneedecke.Diese wurde hel¬
ler mit unserm Fortgleiten,ein wenig gelblich,dann
strahlend weiß mit einem kochend roten Schleier
darüber. Die Sonne stieg aus dem Gebirge.Wir blie¬
ben stehen. Gegenüber war es wie ein großes heili¬
ges Lachen. Die Berge schwammenwie glühende
Schiffe im Nebel, aus dem sich langsam das rüh¬
rendzarte Blau des Himmels schälte. Wir sahen zu.
Kein Laut. Was für ein Schweigen:ein orgelndes
Schweigenerfüllte das All. Das Licht wob sich ab¬
wärts, immer tiefer, enthüllte Mulden und Täler und
zeigte endlich die fernen Rücken und Ebenen in
gläsernerKlarheit. Wir fuhren in drei Gruppen, und
trafen uns mittags wieder.

Wir kamen als Letzte an die verabredete Stelle.
Die anderen hatten schon eine Wanne in den Schnee
gegraben, in der sie auf Zaunlatten das Essen brie¬
ten. Sie begrüßten uns mit Spottnamen, die ihnen
vergingen, da sie einen Verwundeten unter uns
sahen. W. hatte sich tatsächlich ein Loch in den
Kopf geschlagenund sein Hemd darum gebunden.
Man setzte ihm die erste Portion Speckkartoffeln
vor; und einen doppelten Punsch. Wir hatten alle
ganz gute Arbeit getan, als uns ein fernes Heulen
aufhorchen ließ. Es kam näher und war dann wie
weggeweht.Fast so unser Schreck, dem das lustige

Finale unserer Mahlzeit— mit einem großen Feuer
und Ziehharmonika vollends den Garaus machte.
Diesmal zogen wir alle zusammen los. Wir hatten
etwasvon einer gewichtigenExpedition,nur daß wir
keine abenteuernden Gelehrten waren, die sich mit
Forschungspreisenkrönen ließen, sondern auf das
pure Vergnügenaus. Wie Du weißt, kenne ich kein
reineres Vergnügen,als sich in den Schneebergenzu
tummeln— die gesegneteMüdigkeit,die es erzeugt,
eingeschlossen. Der mißliche Bei- oder Nachge¬
schmack anderer Vergnügenfehlt ihm ganz. Sauber
ist es, und so erwachsen (ich merkte das schon als
Kind), ja erhaben. Die helle Freude, voll körper¬
licher Disziplin; das Beseligende,voll Selbstverant¬
wortung ist eine ausgezeichneteSache. Der Sport ist
hier Mittel zum Zweck: es geht um den Kontakt
mit der winterlichenNatur. Je geschickterDu Dich
anstellst, desto prächtiger nimmt sie sich aus. Hast
Du ein Tempo drauf, das ans Jenseitigegrenzt, ist
sie fliegend, verklärt. Und stehst Du endlich auf
einem Plateau, die Stöcke in die Hüften gestemmt,
die kristalleneLuft im Gesicht, mit dem Gefühl der
Leistung und des Glücks — der Kreis der weißen
BergeschließtDich ein, ist Dir nicht wenigerhaben
zumut. Die Lust treibt Dich weiter und stärkt Dir
die Knie, die Hauptträger Deines Glücks. Neue Per¬
spektiventun sich auf. Aus dem offenen Gelände
geht es in baumiges— aus dem freien, verwegenen
ins kühn gewundene— ein ständiges Herumreißen

der Bretter, daß Du ganz eingepulvertbist. Erhebst
Du Dich von einem Sturz, stehst Du wie die Bäume
neben Dir, so stark und unverwüstlichda — und
fort! Nach einer Streckeschräg am Hang, wo Du ins
Land siehst und wie ein Eisvogeldarüber schwebst,
geht es steil in Serpentinen hinab. — Mit dem
Senkender Sonne, senkt sich etwa nicht Dein Mut.
Der leichte Dämmer flößt Dir einen Schuß Passivi¬
tät ein, der Dir die Glieder ölt. Bist Du bisher leid¬
lich abgefahren,hast Du nun Stil — eine federnde
Wurstigkeit, die Dir wiederum den Sinn beflügelt.
Jetzt bist Du der Sache Herr, und Du wolltest, Du
stündestnoch einmal droben!Vor der letzten Etappe
— das Tal ist verschwunden,Du betrittst den Unter¬
wald — überkommtDich das Zaudern. Die anderen
gleitenan Dir vorüber.Du stehstund winkstmit dem
Stock — ich komme gleich! Und jene Stille. Aber
nicht die orgelnd-jubilierendeder Frühe: sie ist
stumm. Du lauschst.Sie verrät das Ende. Es spinnt
sich still und bläulich in den Wald hinein, in seine
Pulverdeckeund zwischen das Gezweig, das Ende.
Du blickst um Dich, zurück, hinauf, wo das Licht
noch lächelt, dann fühlst Du die Schwereüberall —
wie alles im Erstarren an sich selber trägt. Du wetzst
die Skier am Grund, machst einen kleinenSprung—
im Gleiten schaust Du zu den Tannenwipfeln,die
in den kalten Abend eingesponnensind. Mit den
Stöckenund Schlittschuhschritthilfst Du nach, und
wie der Teufel geht es hinunter. Im Dorf entzünden

sich die Lampen und die Glocken läuten, vor dem
Gasthaus erwarten Dich die anderen. Wir essen wie
die Drescher. Und in uns drinnen ist eine glückselige
Müdigkeit.Wir wollten am nächsten Morgen wieder
hinauf, aber sie sprachen von Lawinengefahr.»

An eine Feindin

«... Für Ihr Schreibenbedanke ich mich. Solch
derbe Reden durchlöcherndas Papier, c'est tout. Sie
argumentierenmit faulen Kartoffeln,währendgerade
der Haß ein wenig Finesse, Esprit verlangt, soll er
Furore machen. Ihre Feindseligkeitensind unselig,
Mißgeburten.SinnenSie auf neuerlicheAttentate, so
wissenSie, daß auch in mir der Feind schlummert,
und wissenSie ferner, daß es einen Haß gibt, der ist
wie die Rose des Hades — blühend und rankend,
dornenreich,farbig, faszinierendund tödliche Düfte
verströmend. Um Sie damit ein wenig vertraut zu
machen, will ich Ihnen ein Märchen erzählen, das
Sie nach Gutdünken in die Wirklichkeit umsetzen
mögen:

Es lebten ein Mann und eine Frau zusammen,die
sich innig liebten. Eines Tages kam der Fluch der
Eifersuchtüber sie, und ihre Liebe verwandeltesich
in Haß. Er hielt sie gefangenwie die Liebe,nur daß
sein Netz verstrickter und dornig war. Sie blieben
beständigdarin hängen, sie hatten lauter Risse und
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Wunden bis ins Herz hinein. Darüber grämten sie ,
sich sehr, und der Gram steigerte ihren Haß. Der
Mann und die Frau sahen jetzt ganz anders aus wie
früher, denn aus den freien natürlichen Menschen
waren Marionetten geworden, mit gespannten ecki¬
gen Bewegungen und Worten, und wenn der eine den
anderen anrührte, warf dieser die Arme in die Luft,
aber auf seiner Zunge trippelte und tummelte sich
ein greuliches kleines Tier, der Schimpf. Auch war
die sonst so frische Haut des Mannes gelb und die
der Frau grün angelaufen. Wenn das abendliche Dun¬
kel in die Stube fiel, wo sie einander gegenüber sa¬
ßen, leuchteten ihre Gesichter wie zwei giftige Son¬
nen.

Doch wo sie auch waren, im Bett, in der Küche,
in der Stube oder draußen, stand eine Rose zwischen
ihnen. Sahen sie einander an, zischte aus ihren Au¬
gen eine Glut, welche die Rose traf und herrlich er¬
blühen ließ. Je größer und herrlicher sie erblühte,
desto gefährlicher wurde sie. Sie öffnete ihre Blätter,
die außen schwarz, innen purpurn und noch tiefer
wie das Schuppenkleid der Kobra schillerten, und
wenn die äußeren Blätter abfielen, öffneten sich
innen wieder neue. Ihr Duft war scharf und hold zu¬
gleich, so daß-die Sinne der beiden auf Messerkanten
durch bunte Schleier schwammen. Und wenn der
Mann und die Frau schwiegen, hörten sie ein ganz
hohes Singen und Pfeifen. Es kam von der Rose und
schnitt ihnen direkt ins Mark. Das war die Rose des

Hasses. Das Tun und Denken des Mannes und der
Frau galt nur ihr. Sie begossen sie stetig mit ihrer
Glut und lebten im Banne ihres fruchtbaren Zaubers.
Eines schönen Abends pfiff und schillerte die Rose
des Hasses mit so herrlicher Vehemenz, daß erst der
Mann und dann die Frau den Kopf verlor. Sie waren
einander an die Gurgel gesprungen, und während sie
sich gegenseitig schrecklich drosselten, beugten sie
sich tief über die Rose. Aus ihr pfiff es schneidend
und kalt und züngelte es glühend — den beiden wur¬
den die Haare zu Asche und die Herzen zu Eis. —
Jetzt jammerten sie und baten die Rose, indem sie
wie Kinder in die Hände klatschten, sie möge von
ihnen lassen. Aber die Rose ließ nicht von ihnen, der
Mann und die Frau hatten sie ja gepflanzt und ge¬
hegt. Sie begannen nun, an ihr zu zerren, die Wur¬
zeln saßen fest. Endlich fielen sie mit einem großen
Badauz auf den Rücken und hielten die Rose in ihren
Händen. Sie sahen verwundert ganz kleine hauchfeine
Würzelchen, die sich offenbar mit großer Kraft in
den Boden eingekrallt hatten. Und nun, da sie aus¬
gerissen war, verflog sie wie eine Pusteblume. Der
Mann holte den Besen und die Frau die Schaufel, und
gemeinsam warfen sie die Reste in den Fluß, der
unter ihrer Stube rauschte. Das Dornennetz, das sie
umgeben hatte, war auch verschwunden, und der
Mann und die Frau sahen wieder aus wie früher.

Nur das Aschenhaar ist ihnen geblieben.
*

Sagt Ihnen dies Märchen auch sonst nichts aus,
so mögen Sie die eine Warnung daraus ziehen —
der Haß macht alt. meine Gnädigste ...»

Ein Brief über Erotik

«Mein Lieber!

Gestern bei Bös ging es ganz lustig zu. Gottlob
warst Du nicht dabei, sonst wären die anderen um
meine Weisheit gekommen. Und rate, worum es ging!
Um ganz Potzmeckriges, wie Erotik und dergleichen.
Da hätte ich doch vor Dir das Mägdlein gespielt, zau¬
dernd und schweigend. Ich war ziemlich aufgekratzt
— es wurde spät. B. spendierte mir einen Taxi! Höre,
was ich sagte, war ungefähr so —

Erotik ist eine Art Enthusiasmus zwischen Sinn und
Geist. Ein physisches Wirken, von der Psyche her in
ein dunkles Brillieren und Vibrieren versetzt, das ans
Okkulte grenzt. Tiefgelagertes wallt auf, von Instink¬
ten gereizt; Seelisches züngelt in Fleischliches empor
— ein komplexes Ineinander von tierischen und gött¬
lichen Kräften. Die Beschaffenheit der erotischen
Kraft — Spannung, Lagerung usw. — bildet ihren
Träger vom Idioten bis zum Heiligen. Alles Persön¬
lich-Außergewöhnliche —positiv wie negativ — be¬
ruht auf Außergewöhnlich-Erotischem. Erotik ist
aggressiv. Da ihre Aggression ferne, geheime Quellen
hat, geht sie die verschiedensten Wege, ehe sie zur
Attacke gelangt. Daß die Frau erotischer sei als der

Mann, wäre möglich. Wahrscheinlicher ist, daß bei
ihm das Erotische in die allgemeine Lebensaktion
eindringt, während es bei ihr sich auf das Weib kon¬
zentriert. Die Intuition — dies Etwas-aus-dem-Steg-
reif-Heraufzitieren ist erotischer Natur: das Schöpfe¬
rische; Gedächtnis; Träume .. . alles, das in jenen
fernen Quellen ihren Ursprung hat. Die primitivste
Form der Erotik ist die sexuelle; ihre hochgeschraub¬
testen Formen sind Wundermacherei, Hellsehen, He¬
xenwesen, Genie; ihre verlagerten Formen sind
Wahnsinn und Verbrechen. Jenes Brillieren und Vi¬
brieren, das Okkulte tritt am deutlichsten in der pri¬
mitiven Form hervor. Es attackiert die gesamte Um¬
gebung, verbreitet eine übervolle Atmosphäre. Betritt
solch ein erotischer Mensch das Zimmer, ist ,etwas
los'. ,Es tut sich was.' Aufruhr, Verheißung. Man
gruppiert sich unwillkürlich um ihn. Alles ist gleich¬
sam von ihm angesteckt; in seiner Gegenwart hat je¬
des Wort, jede Begebenheit einen Glanz, Volum —
und ist er draußen, scheint alles matt, erstorben. Es
ist ein Irrtum, zu glauben, Tiere seien nur sinnlich,
nicht erotisch. Ihr prophetischer Spürsinn ist okkult
und sicher erotisch gefärbt. Usw. Wie findest Du
das? Das Wörtlein läßt sich natürlich nicht so leicht
erschöpfen — EROTIK — so ungefähr alles, was
gut und teuer ist, schließt es ein, und nicht zuletzt das
Beste und Unbegreiflichste.

PS. Um es auf eine Formel zu bringen — Erotik
ist das Vitale an sich, plus einem okkulten Reiz.»


