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Brief an
Von MONIKA MANN

Liebe alte Anna!

Zu Deinem Namenstag nimm
meinen herzlichsten Gluck-~
wunsch! Ich habe ewig nichts
von Dir gehort und hoffe, Du
bist am selben Ort! Von allen
Annas, die heute ihren Namens-
tag feiern, bist Du die Haupt-
person., Ich weiss, Du warst
schon zur Kirche, und hast Dei-
ner Schutzpatronin Blumen ge-
bracht. Du sollst Deine Blumen
gelbst behalten! Bist Du nicht
die Schutzpatronin meiner Kind-
heit? Hab ich nicht Dir, und
Dir allein alles eingestanden,
weil hinter Deiner blauen
Schiirze Du so freundlich wog-
test, weil Dein Lachen so gross
und rund wie Dein Busen war,
und weil es bei Dir nach Hefen-
teig roch?

Wie schon Du heute hist, liebe
alte Anna, in Deiner weissen
Sonntagsschiirze, ganz feierlich

umgibt sie Dich, und wer kdonnte
so fromm und gemiitlich

aus-
schauen wie Du? Dein Haar, das
Du beim Kochen immer aus der
Stirne blast, ist heut am Platz,
jedes einzelne — gerade wie auf
dem altdeutschen Frauenbild bei
uns oben in der Diele, weisst Du
noch? Und stemmst heut nicht
die Hinde in die Hiften, son-
dern haltst sie den Gratulanten
hin. Also, ich lege meine Hinde
in Deine Hande, setz mich auf
den kleinen Hocker neben Dei-
nen Stuhl, wie damals. Und
plotzlich schiame ich mich. Wie
fruher, wenn etwas nicht
stimmte. Was ist es denn dies-
mal? fragst Du, und stupst mich
mif«fflem Ellenbogen in die Seite.

LAch nichts, das Hockerlein ist
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nicht wie einst, sage ich klein-
laut, es scheint auf einem ande-
ren Stern zu stehen, Und doch
bin ich neben Dir, alles ist wie
immer, und ich sitze auf meinem
Hockerlein am Mars, wie albern!
Da lachst Du gross und rund.
Aber Du schwatzt das dumme
alte Zeug wie frither! Und ich
bin iiber Deinen Spott ein biss-
chen zornig, Doch, sage ich, auf
einem anderen Stern!

Da legst Du: Dein frommes
Gesicht ein wenig nach hinten,
abwartend, als wolltest Du Dir
nun meine Erklarung anhorven,
Dabei zwinkerst Du mir mit
halbgeschlossenenlachenden Au-
gen zu. Es ist so, sage ich und
rauspere mich, es ist so, dass
dies ein ganz verwunschenes
Hockerlein ist. Dreissig Jahre
war es mir fern. Weil es so
lange Entfernungen auf der
Frde nicht gibt, ist es auf einen
anderen Stern geflogen. Dw
kreuzt. die Arme auf der Brust
und nickst mir versunken zu
Jch muss lachen, — Die Dinge
entfernen sich von uns, nicht
wir uns von ihnen, erklare ich
und riicke ganz nah an Dich
heran.

Siehst Du, ich bin berveit,
wie damals nach der Schule,
nach den Schneeballschlachtemn
bei Dir in der duftenden Ofen-
warme zu hocken und selbstver-
gessen mif Dir zu scherzen und
zu schwatzen, aber die Dinge,
die Umstande sind nicht bereit
Sie haben sich hinweggehoben,
stolz und ohne Erbarmen -—
und ich suche sie vergebens
einzuholen: klein und ervdentreu
bleib ich zuriuck und bestaune
ihren Flug,

Wir sind es noch, aber es ist
nicht mehr, Lassen wir die Er-
innerungen mit stolzen Fliugel-
schligen uber uns ihr Wesen
treiben — und plagt uns auch
der Zahn der Gegenwart, so ist
doch sie es, die uns bindet, in
der wir uns wiederfinden!

An Deinem Tage sitzen wir
beisammen, klein und erdentreu
—und schauen uns in die grauen
Gesichter, frah tiber ihre Wahr-
haftigkeit. Hast Du mich wver-
standen, liebe alte Anna?




