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wald m der Gegend dieser Stadt getlücr

Monika Mann:

Postino-Pittore
Giotto zeichnete eine Ziege, die er hütete, und

ward groß. Gott stand auf der Weide und lancierte
einen Hirtenknaben, der die Straße des Genies durch¬
schritt ohne die Gefahren, sich im Labyrinth einer
industrialisierten Kunstwelt zu verlieren, von den
Zähnen gigantischer Geldmaschinen zermalmt, von
den Neonflammen gewaltiger Propagandaapparate
verbrannt zu werden: Und verwunderlich ist's, daß
wir noch singen, schnitzen und dichten in Anbetracht
solcher Monstrositäten, als ob sie den Künstler gar
nicht bedrohten, seiner Kinderseele im Grunde nichts
anhaben könnten!

Gerade in Italien trifft man immer wieder jene
Hirtenknaben — arme Leute, die singen, schnitzen,
dichten, malen und Theater spielen, freudig-unbefan¬
gen, mit jenem antiken Fleiße, der heute erschüt¬
ternd wirkt. Und hat man in der Woche gleich das
Brot zu backen, die Post auszutragen, den Mörtel
zu rühren, den Bus zu lenken und das Obst feilzu¬

halten, so gibt es schließlich den Sonntag, den man
zu derlei strengem Spiele nützt. Unser Bäcker Aste¬
rita zeigte mir erst kürzlich seine zarten und artiku¬
lierten Aquarell-Landschaften, die er gut und gern
an den Mann bringen könnte, er aber schrieb in
roten Lettern «unverkäuflich» darüber — es sei der
Madonna Eigentum! Und Carmelina, die Frau des
Maurers Giovanni, bedeckt sie nicht Leinwand über
Leinwand mit ihren capresischen Phantasien, derweil
ihre unzähligen kleinen Kinder sich plärrend in der
Oelfarbe wälzen und Giovanni Gedichte schreibt?
Und Vincenzo Torelli — ich seh ihn, das Barett auf
einem Ohr, die Zigarette im Mundwinkel vor seiner
Staffelei stehen ... Einst war er Barbier. Doch als er
Vater wurde, zog er das staatlich gesicherte Einkom¬
men des Straßenkehrers vor und avancierte dann zum
Briefträger. Etwas schiefschultrig von der Last der
Posttasche, die er seit sieben Jahren durch die Hitze
schleppt, wirkt er wie ein malträtierter und geprüfter
Mann, der seinen Stolz und ein paar noble Grillen
im Kopf hat. Neulich stieß ich auf das Nest, das er
seinen Kreaturen erbaute in jenen winzigen, ver¬
schlungenen Gassen Capris, deren Armut in lauter
Licht zu verschweben scheint. Dort unter dem blauen

Himmel im moschee-weißen Häusergewirr — wo
dunkellockige Mädchen in Holzpantoffeln Wasser¬
eimer auf den Köpfen tragen, während die Katzen
für die Orchesterbegleitung ihrer sinnestrunkenen
Lieder sorgen —, dort steht Torelli und malt. Er malt
die Schulkinder, die ihn mit offenen Mündern um¬
ringen. Er malt Zucchini, Tomaten und Radieschen,
die vor ihm auf einem weißen Pflaster liegen. Er
malt die tiefblaue See mit den silbergrauen Felsen,
bärtige Fischer und Austernträume: Ja, Vincenzo
Torelli birgt dort in seinem Steinkämmerlein zu ebe¬
ner Erde 50 bis 60 saftiger Visionen der Insel von
Diefenbachschem Format, die er mir mit stolzer und
eleganter Geste darzubieten weiß!

Man hegt unwillkürlich das Gefühl, daß die etwas
mystische, altertümliche Figur des Boten aussterbe
und unsere Briefe demnächst kraft eines atomischen
Knöpfleins zum Fenster hereinfliegen würden und
daß also Vincenzo Torelli in seiner Funktion als Brief¬
träger einer schier versunkenen Welt angehöre — wo
es im übrigen noch im ursprünglichsten Sinne Musen
und Passionen gibt. Er nennt sich Postino-Pittore —
als ob ein Aristokrat seinen Adelstitel hinter den
Namen setze. ,
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