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Toscaninl erklärte einmal mit Achselzucken, daß er
ja bloß dirigiere, was das-tehe. Danach müßte jeder,
der Noten lesen kann und den Stab zu halten weiß,
ein Toscanini sein! Der große Dirigent vergaß oder
vertuschte, daß für das Interpretieren der Kunst ein
Himmelsschlüssel nötig, und bei weitem nicht jeder
ein Sankt Petrus sei. „Was da steht" — nämlich in
stummer Schritt — der ungeborene Klang will ge¬
boren sein mit „mütterlicher Sorge". Das hieße zu¬
gleich, daß die interpretierende Kunst recht eigent¬
lich weiblich, die schöpferische Kunst männlich, aber
eines mit den anderen unwiderruflich verbunden sei.
Trägt jenes, gebiert es etwa nicht, was dieses schuf?
Uebrigens stellen wir uns jene Person mit dem
Schlüsselbund trotz der biblischen Rollenverteilung
weiblich-mütterlich vor, da der Akt des Erschließens
mit dem Akt der Hingabe zu verbinden ist. Zum
Erschließen des Wortes — sagen wir von Hölderlin —
wäre einer schon berufen, wenn er das Alphabet nach
vorn und rückwärts kann? Und zum Erschließen des
Klanges — zum Beispiel, von Mozart — wäre einer
fähig, weil er die zwölf Halbtöne im Wachen und
Träumen kennt? Ihr, die ihr richtet, seid noch längst
nicht Richter, und das Tanzen macht noch nicht den
Bären!

Der reinste Interpret im Felde der Musik ist nach
unserer Auffassung nicht der Dirigent, da er nicht
eigentlich wirkender, sondern vermittelnder Künstler
ist; auch nicht — wie es nahe läge — der Sänger,
der vermittels seiner Stimme gleichsam zu subjektiv
ist, um als rein gelten zu können. Wir erachten den
Instrumentalisten, vor allem den Pianisten als den
reinsten Interpreten der Musik. Denken wir an das
Klavier — an die Zahl seiner Saiten (72!) und an die
Möglichkeit ihres Zusammenklingens, so begreifen
wir wohl, daß die Beherrschung der Quantität durch

Qualität das Absolute und Reine erwirkt. Wir lassen
uns Oratorien, Symphonien und Opern auf dem Kla¬
vier vorspielen, weil es in seiner Fertigkeit und Un-
persönlichkeit uns in jede beliebige Klangsphäre trägt,
und ebenso die Flöte wie die Orgel, die Trompete
wie die Harfe oder vielmehr die Musik an sich uns
vorstellig macht.

Noch nie gab es so viele Pianisten — und was für
welche! — wie heute. Hatten vor hundert Jahren
Liszt und Chopin durch ihre Virtuosität eine exklu¬
sive Gesellschaft in helles Staunen gesetzt, so sind
es heute Hunderte, die sich auf ähnliche Weise vor
aller Welt produzieren. Stumpf, dabei fordernd, ja
man mag sagen, erbarmungslos ist diese Welt, ange¬
sichts des Vielen und Perfekten, das dargeboten wird.
Vor Bäumen sieht sie den Wald, vor Licht die Kerze
nicht, und anstatt zu lieben und verehren, weitet und
streitet sie, als setzte sie auf Pferde, oder als gelte
es mit frecher Kundigkeit eine Firma zu vertreten!
Wie aber kommt es nur, daß man heute so gut Kla¬
vier spielt? Es ist, als sei man dieser Kunst auf einen
Schlich gekommen, als seien Vitamine im Umlauf
für Virtuosentum.

Es ist nun wiederum ein geheimnisvoller Prozeß,
welcher allzu große Konkurrenz mit Dekadenz ver¬
bindet: Als ob die Höchstleistung durch den Mangel
an Seltenheit sich selbst verzehre. Das hohe Niveau
als Norm und Tagesordnung verliert nicht nur objek¬
tiv, sondern subjektiv und in sich — sei es, weil aus
einem inneren Gesetz heraus es das Höchste und
Beste in großer Zahl letzten Endes nicht geben darf
und nicht gibt. Und unsere Zeit der großen Virtuosen
führt sich am Ende selbst zum Narren. So ist es
zu befürchten, daß trotz unserem hohen Konzert¬
niveau ein Niedergang des Musizierens stattfindet,
ja daß die Welt vergessen hat, was wahres Musizieren
ist. Wir erinnern uns, wenn wir eine Platte des Pia¬

nisten Artur Schnabel laufen lassen. Vergleichen wir
ihn mit jenen Hunderten, so wird uns nur zu klar,
daß das Genie — produktiv oder reproduktiv — nicht
in Rudeln vorkommt, und daß unter den gelben
Aehren keine oder eine goldene Aehre blüht

Wir empfinden die musikalische Potenz — die Seele
stofflich und haben stets je nach der Beschaffenheit
des Stoffes seinen Wert empfunden. Der Sinn für
Stoff und Qualität ist der Welt weitgehend abhanden
gekommen, die sich mit der qualitätlosen Per¬
fektion synthetischer Ware befriedet. Artur Schnabel
— es besteht, so viel wir wissen, kein äußerlicher
Grund, seinen Namen heraufzubeschwören — jedoch
können wir heute und jederzeit nicht genug auf ihn
hinweisen und empfehlen, sich von seinem Klavier¬
spiel „anstecken" zu lassen. In diesem Sinn kamen
wohl auch seine Jünger in Berlin und New York zu
ihm. Er nahm hundert Dollar für die „Aufwartung"
oder gewährte sie umsonst, wenn es ihm lohnend
dünkte. Das erste, was er dem angehenden Künstler
verkündete, war, daß er, Artur Schnabel nicht seine
Gouvernante sei. Das hieß so viel wie, daß die Be¬
herrschung dessen, „was da steht", sich von selbst
versteht. Erst da, wo die Seele einsetzt, springt der
Meister ein, und da man sie nicht lehren kann, wird
er nach Möglichkeit sie auf den Lauschenden über¬
tragen. Stil probleme oder gar technische Grenzen
gab es für Schnabel nicht, der schlechthin alles spie¬
len konnte und absoluter und reiner Interpret war
der klassischen und romantischen wie rein virtuosen
Musik. Nicht Nylon: Perlenchangierte Seide, warm
schimmernder Samt, edelrauhes Leinen, lieblich duf¬
tender Musselin, kühngleißender Brokat der Seele —
hier ist noch Qualität, und hier ist Ton und Ge¬
staltung im tiefsten, wahrsten und erfreulichsten
Sinn Noblesse!


