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entschieden schlechter fiir die Moral als ein wahnsin-
niger versoffener Epileptiker bei Dostojewskij, als die
Halle bei Dante usw, Denn hier ist grofe Gestaltung,
die immer Erhebung bedeutet: dort entspringt das
Wort einem Ramschladen, wo es fiir 5 Pfennig Me-
taphore zu kaufen gibt. Uebrigens wird man beobach-
ten, daB im Schund, statt jener enthobenen Verspielt-
heit, stets eine billige Echtheit und Nihe waltet.

Echtheit und Nihe herrschen hier nicht. Aber
Wahrheit und Weite. Noch im Irrealsten ist Integritét.
Wir sind in biblische, pathologische oder kriminelle
Fernen geriickt — auf dem redlichsten Wege. Noch
die morbideste ldee, die verwobenste Dialektik
schwingt sich mit selbstsicheren rhythmischen Flii-
gelschligen durch die Stratosphiire des Geistes: Klar-
heit, Vollendung der Form tragen den Sieg iiber alles
Fragwiirdige davon, Der Dichter spricht — und es
wird wahr: und ist's zuletzt nur Spiel...

Die Vorlesung endet mit einem kurzen verwunder-
ten Lachen, das mein Vater iiber sein eigenes Werk
hinstreut. Er 1dBt das Manuskript in den SchoB sin-
ken, sein Blick ist seinen Horern verspielt fragend zu-
gewandt — und auch wieder abgewandt — als besiihe
er mit uns gemeinsam ein selten Ding, das wohl von
ihm, ja, das er selber ist, aber das doch wie ein zau-
berisches Luftgebiiude auBerhalb alles Personlichen

nistanden und nun der Allgemeinheit preisgegeben

. Wir haben sein Inneres verlassen, und, darum

um gelagert, blicken wir daran empor, bemerken
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eine wundersame Eigenschaft oder Zierde an seinen
Mauern und Nischen; ein paar Itesses entziinden sich
drinnen noch einmal und leuchten jenseits tibers Land
der Wirklichkeit weg. Man bestaunt das Kunstwerk,
scherzt, lacht iiber die Finessen und Eigentiimlichkei-
ten, die es zusammenhalten — bis der Plortner des
Olymps mit den Schliisseln rasselt. Oder ist es das
Halsband des Pudels, deg unter dem Schreibtisch
sitzt? — Wie wiire es mit einem Glas Bier? Das ist
prosaisch, also eine «Infusion» fiir den Vater. Er labt
sich ‘schon an dem dampfenden Kriutertee — ein
waldiger Trunk, der das Aroma von Natur — wenn
auch nicht von zaubrischen Luftgebiuden ausstromt,

Ich glaube, daB es, abgesehen von dem «authenti-
schen Kitzels, sehr niitzlich ist, eine Platte von Tho-
mas Mann zu besitzen. Die Intonation des Vorge-
tragenen, Wort- und Satzdynamik auf die Lektiire
angewandt, steigert womdoglich das Verstindnis fiir|
das Werk. (Ich wiinschte, Leo Tolstoj lise mir ein
biBchen aus «Krieg und Friedens vor!)
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