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Joseph Conrad: «ALMAYER'S FOLLY»
Classen Verlag, Zürich

Conrad war achtunddreissig — Kapitän
der englischen Handelsflotte von 1895 —
als er sein erstes Buch schrieb, und er
nannte es Almayer's Folly. Der ganze
Conrad Ist in ihm enthalten, da jedes
geniale Erstlingswerk das künftige
Oeuvre in sich einschliesst. Es ist wun¬
derbar und rührend, das Jugendbildnis
eines reifen Mannes zu sehen: wie jenes
von glänzender Einfalt, dieser aber vom
Charakter getragen ist. Ebenso wunder¬
bar und rührend mutet es an, das aus¬
gereifte Genie im Frühwerk wiederzufin¬
den — wie die Reinheit von diesem sich
in jenem zur Grösse erhebt. Von Almayer
bis zum Rover ist es — bei aller tiefen
Verwandtschaft — ein langer Weg, ein
Weg des Leides und der Erhöhung. Wir

wissen, dass Conrad während seiner gan¬
zen Schaffenszeit in England an Gicht
litt, und seine passionierte Arbeit unter
dem Druck der Schmerzen stand. Ob¬
gleich Almayer vollkommen ist, spürt
man, wie das Talent, das ihn hervorge¬
bracht, im späteren Werk an Charakter
gewinnt — und diese Entwicklung steht
gleichsam unter dem schweren und be¬
gnadeten Zeichen des «Kreuzes». Das
Sichtreubleiben im Weitergehen, die Ent¬
faltung des Identischen ist bei Conrad
auffallend. Almayer ist das nackte Eben¬
bild späterer Gestaltungen, die der Man¬
tel der künstlerischen Weisheit schmückt.
Doch jene Nacktheit ist nicht wenig er¬
schütternd in dieser naturgewaltigen und
zarten Geschichte.

Der holländische Seemann Almayer —
vom Schicksal in den fernen Osten ver¬
schlagen — schmiedet Träume von Gold
und Macht um seiner geliebten Halbblut-
Tochter willen, die ihn mit einem malai¬
ischen Prinzen verlässt, so dass er über
diesen Verlust im Opiumrausch dahin¬
siecht. Die Zusammengehörigkeit von
Dain und Nina — die tropisch-erotische
Schönheit, die sie süss und todesmutig
aneinanderkettet, ist von biblischer Un¬
widerruflichkeit. Das Wesen der Frau
ist auf eine sinnliche Höhe getrieben,
die nicht einer heiligen Note entbehrt.
Almayer, der einzige Weisse unter den
exotischen Bewohnern der Küste, wahn¬
versponnen und gottgeschlagen «fächelt
der Wind im unendlichen Mitleid». Als er
sein Einziges, sein Kind verliert, drückt
er den Affen, der im Schatten des Bana¬
nenbaumes kauert, an seine Brust — letz¬
tes Zeichen der Wärme, bevor Vergessen
und Tod ihn erlöst. In der grossen Ver¬
lassenheit glaubt man die mondbestrahl¬
ten Eidechsen flitzen zu hören. . .

Der Aufbau von Almayer's Folly hat
schon ganz das Gepräge der durchgängi¬
gen Idee, mit dem System der «Schöp¬
fung», bei der kein Ding ohne Sinn ist,
wie es die späteren Werke aufweisen.
Conrad sagt nie etwas überflüssiges, je¬
des Wort ist trächtig mit dem Ganzen,
was seinem Zauber einen makellosen Zug
verleiht.

Benvenuto Hauptmann hat diese Er¬
zählung in ein Deutsch Ubertragen, das
von Manieriertheiten strotzt, und den red¬
lichen, schönen Grundton Conrads nicht
im mindesten wiedergibt. Mit unange¬
brachter Phantasie schweift er vom Ori¬
ginaltext ab und schwindelt eigene «Dich¬
tung» hinein; wo ist die übersetzerische
Treue? Es ist Conrad in einer unkennt¬
lichen Maske, unter der man vergeblich
die vertrauten noblen Züge sucht.
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