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Nachklänge aus einem Film
Von Monika Mann

An einem Dezembertag, als es dämmerte, kehr¬
ten wir — George und ich — in einer der engen
Gassen, die zur Limmat herunterführen, irgend¬
wo ein. Wenn es dämmert, ist es gut, einzukeh¬
ren, denn draußen ist es, als hinge man am Gal¬
gen der täglichen Sorgen in einem Nebelmeer.
Die Mauern der Stadt schauen wie verwunschen
aus und die Menschen wie Schatten, die vorein¬
ander fliehen. In der gastlichen Stube genossen
wir unsere Wirklichkeit. Wir verloren uns in den
wirklichen Düften und Geräuschen, als es mich
plötzlich durchschauerte — George sah mich an.
«Harry!» rief ich und blickte ins Leere. George
lächelte bestürzt — sah ich Gespenster? Harry.

Durch die Wirtsstube wogten die Klänge einer
Zither. «Der Dritte Mann!» Nun verstand George,
aber warum reagierte ich auf diese Töne so son¬
derbar? Wie ein föhniger Windstoß durchfuhren
sie meine Sinne, die von Bildern des Frevels und
zugleich von großem Mitleid befallen wurden.
Harry ... In der Gewitterluft läuten die Glocken
anders: die Obertöne schwingen flach und disso¬
nant ineinander, sie umarmen sich lästerlich
über einer entnervten Menschheit, ich mußte un¬
willkürlich daran denken. Als ich jene lustig¬
schwüle Zithermelodie — das Motiv der frivolen
Sünde —, dies gewittrige Jahrmarktgeläut wie¬
derhörte, wehte es wie Spuk durch das kleine Lo¬
kal. Es waren die Klänge von draußen, wenn es
dämmert — Galgen- und Nebelklänge — da die
Menschen wie Schatten voreinander fliehen.

Spuk- und Tingei-Tangelklänge — spottende
Unterwelt — Harry, der verfolgte Schatten auf
den Dächern Wiens. Harry, frech — jung — kor¬
rupt — tot und unbesiegbar. Harry, Vagabund
der Verdammten, an dem die Würmer nagen,
verwegen der Hut, elegant und verderbt. Harry,
egal, welcher Nation: unter den Nationen, über
den Nationen oder zwischen den Nationen — das
Produkt der Nationen, die sich nicht verstehen,
die seinen frevelhaften Schatten jagen, den sie
selber werfen, Harry, schwarz, schmalhüftig, die

wohlgeformten, polierten Schuhe auf dem brü¬
chigen Pflaster Wiens, egal, welcher Stadt, Un¬
ter- oder Ueberstadt, Stadt der vier Mächte, die
sich nicht verstehen. Harry, die Hände in den
Manteltaschen, der insolente, nächtliche Blick im
gedunsenen Gesicht — da ist er, fangt ihn doch!
Ting-tang — spottende Galgenklänge, Katzen¬
miauen, verräterisches Jahrmarktlicht — Harry!
geliebter Harry, flieh! Harry, der alles kann —
Pässe fälschen, zärtlich sein, so zärtlich sein, sie
fangen dich, Harry, flieh! Wenn er doch tot war
— der arme, geplagte, schlimme, geliebte Harry.
Aber dumm ist er ja nicht, wenngleich wohl ver¬
dammt — ting-tang. Im Riesenrad hat Harry ein
Rendezvous: hoch über den Pratergenüssen
spielt er den gottlosen Wicht, von den Würmern
zernagten, heroischen, gottlosen Wicht. In den
stinkenden Kanälen ist er mit den Ratten zu-
haus, und hält eine Welt in Bann, weil er alles
kann. Du hast einen Freund, Harry, Bruder und
Landsmann, der dich verraten wird — schieß
ihn tot, Harry, damit du ewig deinen insolenten
Zauber . . . Einmal nimmt Harry Gestalt an. Er
ist nicht mehr Schatten, draußen im perversen
Glockenklang, sondern eingekehrt in einer klei¬
nen Wirtschaft, der leibhaftige Harry, daß alle
ihn sehen und hören, den Revolver auf seinen
Freund gezogen — da ist er verloren. Die große
Verfolgung beginnt, die sein Ende ist.

Als George und ich das Restaurant verließen,
lag das abendliche, steile Gäßchen im Laternen¬
schein. Die Silhouette eines Mannes hob sich
scharf zwischen den Mauern ab. Wir hätten
längst von anderen Dingen gesprochen, aber —
sollte Harry doch nicht tot sein? — schoß es mir
durch den Kopf. Dann sah ich eine große töd¬
liche Gruft vor mir, wo die Schritte des Verfolg¬
ten und der Verfolger zusammen im Echo auf¬
gingen, wo der kalte Hauch des Gehetzten sich
mit dem kalten Hauch der Hetzer vermischte,
und dann sah ich den letzten Freundesdienst,
einem Frevler zuliebe, Ting-tang. . .


