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Monika Mann Drei Osterbilder aus meinem Leben
Qsteift- im uui den 20. April. Der Plab war

grün und geschwollen von den Bergwassern,
und die Sonne breitete Unruhe und Glanz über
die Welt. Im Garten standen Krokusse und
Schneeglöckchen, behutsam platzten Weiden¬
kätzchen hervor.

Wir waren fünf Geschwister. Die Mutter lag
zu Bett. Der Vater mußte diesmal die Eier
verstecken ... Er machte ganze Nester im
Blüthnerflügel — Zuckerhühnchen und halbe
Dottereier —, so daß wir laut auflachten.
Winzige Schokoladenhäschen wiederum steckte
er zwischen die Lederbände von Maupassant
und Anatole France ganz hoch oben im Bücher¬
regal: mit geduldigen Witzeleien überwachte er

unser Suchen. Erzählte
die Eier vernehmlich,
die auf dem Flügel la¬
gen und gab aufmun¬
ternd zu verstehen,
daß manches Versteck
noch unaufgedeckt war.
Der Hund kugelte ein
rotbemaltes Ei über
den Teppich, nahm es
grinsend zwischen die
Pfoten und biß .hinein,daß es krachte. Wir
schauten ihm ent¬
geistert zu, und der
Vater meinte, die
Schale würde er schon
übriglassen. Da hörten
wir einen Schrei, voll
Schmerz und völlig
fremd. Jetzt ließ der
Vater uns allein suchen.

Und wir machten uns über die süßen Sachen
her, fanden schwatzend und schmatzend noch
mehr hinter dem grünen Samtvorhang, der im
Spiel des Lichtes wie sattes Moos erschien. Der
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rötliche Marmor der Fensterbretter war sonnen-
.—ajnv Hinter d?m Schnaube.i sJj»s F.^ses
hörten wir Glockenläuten. Ein Maua ging zur
Gartentür herein, er trug einen Koffer und
sang. Der Vater kam und sagte, wir soi.ten ein
wenig spazieren gehen . . .

Im Osterwind, draußen im Dickicht, das wirr
und schwärzlich gegen den blauen Himmel
stend, hörten wir wieder den Schrei — wie eine
verwundete Seele. Später gingen wir zur
Mutter, da lag ein kleines Menschenwesen
neben ihr und quäkte. Ein neues Brüderchenl

Es hieß Michael.

II. *

Jm Herzen von Florenz, an einem Platz mit
Fisch-, Fleisch- und Gemüseständen, auf dem

es wimmelt, lärmt und damplt, da wohnte ich
einmal. Hoch droben in einem uralten Turm
lag meine lichte, bunte Stube, und über das
holprige Ziegeldach hinweg konnte man ganz
Florenz und weit ins Toskanische sehen.

Es war Ostersonntag.
Der Platz war leer von
Fischen und Gewimmel,
war aufgeräumt und
still. Sogar an diesem
Tag, da duftige Fest¬
lichkeit die Luft erfüllt,
gingen die Menschen
in Schwarz, und gleich¬
sam, um das wettzu¬
machen, war Ih- Gang
schnell und beschwingt.
Sie gingen — und ich
folgte ihnen — auf den
Domplatz zu. Kreuz
und quer, aus allen
Gassen strömte eine
schwarze, beschwingte

Menge, an den grauen Fassaden der Paläste
entlang, vor deren Portalen die Carabinieri mit
roten Federbüschen wie Puppen standen. Die
Schritte rauschten wie Regen, der Staub tanzte
in den Sonnenstrahlen vor den Gesichtern her¬
um, die meist ernst und jung erschienen. Je
mehr man sich dem Platz näherte, desto dichter
staute sich die Menge. Gelbe Blütenzweige
schmückten die Cafes, ein leichter Wind spielte
mit Weihrauch und Stimmen. Man drängte sich
um goldene Türen, farbenschillernde Fenster,
grünen Mosaik und bronzene Heilige. Vögel
und Schmetterlinge flatterten hin und wider ...

Die große wogende Menschenflut wurde von
einer Ahnung ergriffen — einen Augenblick
atmete sie nicht. Dann fiel mitten in ihr Herz
ein Kanonendonner, getroffen blickte sie zum
offenen Domportal, aus dem eine weiße Taube
schwirrte, die in einem krachenden Feuerregen
zerstob. Ein Murmeln, das wie frommenAufruhr
klang, ertrank im Glockenläuten.

III. *

J\ ie Wolkenkratzer von New York ragten
starr gegen einen tiet azurnen Himmel,

und ein eisiger Wind pili in den Straßen. Die
Sonne stand hoch Im Norden, schwang? Schat¬

ten bedeckte den Asphalt. r Sp?tzen riefen out
den nackten Bäumen im Park, wo hie und da
Schneekleckse auf der harten Erde ruhten. Er¬
frorene Knospen rollten auf den Pfaden, ein
Eichhörnchen knabberte an einer Eierschale.
Mit komischer Grazie und Eile zupfte und
knackte es mtt den Händchen den kostbaren
Fund: ein fronischer Osterhase hatte ihn wohl
fallen lassen.

Ostersonntag in der Früh erschien die Stadt
leergefegt von Leben ... Da fuhr ein grüner
Autobus mit einem Passagier. Kleine saubere
Mädchen öffneten mit Mühe eine schwere Haus¬
tür und warfen Bälle gegen Fensterscheiben.
Ein Alter schalt und drohte mit dem Kaffee¬
löffel. Die bläulichen Beine der Mädchen zap¬
pelten vor Vergnügen. Man hörte ein lautes
Gähnen, das in Jauchzen überging. Ein Frauen-
arm stellte einen Vogelbauer auf den Sims
gleichzeitig quoll ein Rauschen aus dem Radio.
Der Anlasser eines Wagens sang, zitterte, er¬
starb; Leute mit Kuchenschachteln in großen
rosa Schleifen stiegen ein. An einem Parterre¬
fenster hinter einem hauchdünnen Vorhang
bürstete ein Geistlicher seinen Rock. Jemand
pfiff eine Melodie von Mendelssohn . . . Ge¬
putzte Damen stöckelten aus einer Drehtür —
die Stadt erwachte.

Das einzelne Er¬
wachen wurde zum
Summen des großen
Erwachens, die Sonne
schien ein wenig gna¬
denvoller, und von den
Kirchen her drang
Musik. Vollbesetzte
Busse zischten durch
die Avenues, unter
ihnen die Taxis, klein
und aberwitzig — als
wär's ein Rennen von
Zicklein und Drome¬
daren. Aufgepflanzt
stand die Polizei zu
Pferd, stolz, wie nach
gewonnener Schlacht,
und ihre Blicke straften die Passanten. Straßen
waren verstopft, Straßen waren abgesperrt,
Trommeln und Pfeifen verkündeten die Pro¬
zession. In der Fifth Avenue standen Millionen
Spalier. Fahnen flatterten über der Menge. Aus¬
geburten, riesige, absurde Fratzen, Uebertiere,
Clowns zogen vorbei, fahrende Schlösser, Dreh¬
orgel- und Konfettikönige, Engel auf Rosen¬
terrassen. Vor dem Hochamt blitzten die
Kameras der Reporter. Stars, die aus der Messe
kamen. Ein Rolls Royce in der Nebenstraße
nahm sie auf. Es wehte kalt durch die bunte
Festlichkeit, die lichten Frühlingskleider, die
Blumenhütchen froren. Monokelherren mit
Melone und Stöckchen lächelten starr am Arm
ihrer Schönen. Es war wie eine gigantische Re¬
vue im ungeheizten Theateri die ganze Welt
schien mitzuspielen, mitzuglänzen, mitzufrieren.
Man vergaß, warum. Man war engagiert. Das
Spiel hieß — hieß .Die Auferstehung de«
Herrn*. Wohlwollend und frostig lachte det
Himmel.


