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p Moy Mo Drej Osterbilder aus meinem Leben

I 5
Oﬂaﬂrﬂ daul dén 20 April.“Der Fla war
grin und geschwollen von dea Bergwassern,
und die Sonne breitete Unruhe und Glanz itber
die Well. Im Garien stonden Krokusse und
Schneegléckchen, behutsom platzten Weiden-
kdtzchen hervor.

Wir waren finf Geschwister. Die Mutter lag
zu Bett. Der Vater mulBite diesmal die Eier
verstecken ... Er machte ganze Nester im
Blithnerfligel — Zudierhihnchen und halbe
Dottereier —, so daBl wir laut auflachten.
“ Winzige Schokoladenhischen wiederum stedte

‘g er zwischen die Lederbinde wvon Maupassant

* und Anatole France ganz hoch oben im Bicdher-
regal: mit geduldigen Witzeleien diberwadhte er
unser Suchen. Erzihlte
die Eier wvernehmlich,
die auf dem Fligel la-
gen und gab aulmun-
ternd zu verstehen,
daB manches Verstedc
noch unaufgededkt war.
Der Hund kugelte ein
rothemaltes Ei uber
den Teppich, nahm es
arinsend zwischen die
Ploten und biB hinein,
daB es krachte. Wir

schauten fhm  ent-
geistert zu, und der
Vater meinte, die

Schale wiirde er schon
Gbriglassen. Da hirten
wir einen Schraei, voll
Schmerz und wéllig
fremd. Jetzt liefi der
Vater uns allein suchen.

Und wir machten uns iiber die siifen Sachen
her, fanden schwatzend und schmatzend noch
mehr hinter dem griinen Samtvorhang, der Im
Spiel des Lichtes wie sattes Moos erschien. Der
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swarm. -Hinter dem-

ritliche Marmor der Fensterbretter war sonnene
Schnauben wijps  Fitses
hiirten wir '‘Glockenl8uten. Ein Munn ging zur
Gartentlir herein, er trug einen Kolfer und
sang. Der Vater kam und sagte, wir soliten ein
wenig spazieren gehen . . .

Im Osterwind, drauBen im Dickicht, das wirr
und schwirzlich gegen den blauen Himmel
stand, hirten wir wieder den Schrei — wie eine
verwundete  Seele. Spiter gingen wir zur
Mutter, da lag ein kleines Menschenwesen
neben ihr und qudkte. Ein neues Briderchen!

Es hief Michael. “ o
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lm Herzen von Florenz, an einem i_'qu mit

Fisch-, Fleisch- und Gemilsestdnden, auf dem
es wimmelt, lirmt und dampit, da wahnte ich
einmal. Hoch droben In einem uralien Turm
lag meine lichle, bunle Siube, und Gber das
holprige Ziegeldach hinweg konnfe man ganz
Florenz und weil ins Toskanische sehen.

Es war Ostersonntag.
Der Platz war leer von
Fischen und Gewimmel,
war aufgerdumt und
still. Sogar an diesem
Tag, da duftige Fest-
lichkeit die Luft erfiillt,
gingen die Menschen
in Schwarz, und gleich-
sam, um das wettzu-
macdhen, war the Gang
schnell und beschwingt.
Sie gingen — und ich
folgte ihnen — auf den
Domplatz zu. Krenz
und quer, aus allen
Gassen stromte eins

schwarze, heschwingta
Menge, an den grauen Fassaden der Palaste
entlang, vor deren Portalen die Carabinieri mit
roten Federbiischen wie Puppen standen. Die
Schritte rauschien wie Regen, der Staub tanzte
in den Sonnenstrahlen vor den Gesichtern her-
um, die meist ernst und jung en. Je
mehr man sich dem Platz niherte, o dichter
staute sich die Menge. Gelbe Blitenzweige
schmiickten die Cafés, ein leichter Wind spielte
mit Weihrauch und Stimmen. Man dréngte sich
um goldene Tiren, farbenschillernde Fenster,
griinen Mosaik und bronzene H Viagel
und Schmetterlinge flatterten hin wider...

Die groBe wogende Menschenflut wurde von
einer Ahnung ergriffen — einen Augenblide
atmete sie nicht. Dann fiel mitten in fhr Herz
ein Kanonendonner, getroffen blidkle sie zum
offenen Domportal, aus dem eine welfle Taube
schwirrte, die in einem krachenden Feuerregen
zerstob, Ein Murmeln, das wie frommer+#ufruhr
klang, ertrank im GlodkenlSuten.

o m. %
J)ie Wolkenkraizer von New York rogten
starr gegen ecinen tiel azurnen Himmel,
und ein eisiger Wind pilf in den Strafen. Die
Sonne stand hoch Im Norden, schwarsgr Schat-
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ten bedeckle den Asphall. Spalzen riefen ous
dedn&mé?:mu im Park, wo hle und da
Schneekleckse dufl der harlen Erde ruhien. Er-
frorene Knospen rollten au! den Pladen, ein
EichhGrnchen knabberte en einer Elerschale.
Mit komischer Grazie und Elle zupfte und
knacklte es mit den Héndchen den kostbaren
Fund: ein Ironischer Osterhase haite thn wohl
lallen lassen.

Ostersonntag In der Frih erschien die Stadt
leergefegt von Leben . .. Da fuhr ein grilner
Autobus mit einem Passagier. Kleine saubere
Midchen Gffneten mit Mihe eine schwere Haus-
tir und warfen Bille gegen Fensterscheiben.
Ein Alter schalt und drohte mit dem Kaffee-
16Hel. Die bliulichen Beine der Midchen zap-
pelten vor Vergniigen. Man hirte ein lautes
Gahnen, das in Jauchzen iiberging. Ein Frauen-
arm stellta einen Vogelbauer euf den Sims

leichzeitig quoll ein Rauschen aus dem Radio.
EJ:: Anlasser eines Wagens sang, zitterte, er-
starh; Leuta mit Kuchenschachteln in grofien
rosa Schleifen stiegen ein. An einem Parterre-
fenster hinter einem hauchdiinnen Vorhang
biirstete ein Geistlicher seinen Rocdk. Jemand
phiff eine Melodie von Mendelssohn . .. Ge-
putzie Damen stickelten aus einer Drehtiir —
die Stadt erwachte.

Das einzelne Er-
wachen wurde zum
Summen des grofen
Erwachens, die Sonne
schien ein wenig gna-
denvoller, und von den
Kirchen her

drang

Musik. Vollbesetzta
Busse zischten durch
die Avenues, unter
ihnen die Taxis, klein
und aberwitzig — als
wiir's ein Rennen von
Zicklein und Drome-
daren.  Aufgepflanzt
stand die Polizei zu
Pferd, stolz, wie nach
gewonnener Schlacht,
und jhre Blicke straften dis Passanten. StraBen
waren verstoplt, StraBen waren abgesperrt,
Trommeln und Pfeifen verkiindeten die Pro-
zession. In der Fifth Avenue standen Millionen
Spalier. Fahnen flatterten dber der Menge. Aus-
geburten, riesige, absurde Fratzen, Uebertiere,
fahrende Schlgsser, Dreh-
Engel auf Rosen=
blitzten dis
Kameras der Reporter. Stars, dle aus der Messe
kamen. Ein Rolls Roycs in der NebenstraBa
nahm sie auf. Es wehte kalt durch die bunta
eit, die lichten Frihlingskleider, gii:

Himmel.




