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’Sojung war UrgrofBmutter

Von Monika Mann

Zwolf Stunden ExpreB-Schlafwagen,
und dann eine enorme fremde Stadt —
eine Reise zum Maras kénnte kaum
verwegener sein! Ich rejste nicht zum
Mars, sondern zu meiner Urgrof-
mutter, Die Wurzeln meines kind-
lichen Seins losten sich aus dem All-
tag. Zwischen gestern und heute lag
eine weite Strecke: Weit war ich fort,
und lange war ich auf der Welt. Durch
das Fernrohr meiner Enthobenheit
schaute ich ein wenig trunken-prahle-
risch zuriick: Meine Geschwister hock-
ten wie Vogel im Nest und kannten
das groBe rotierende Leben nicht.
Berlin — das war die Menschheit
selbst. Die grauen Steinmassen -—
summend, plarrend, rumorend, dro-
hend, blendend mit Schicksal — dran-
gen méichtig auf mich ein. Mir war es
wohl bang: Vielleicht hidtte ich weinen
mogen, versteckt hinter der Wucht
dieses Bildes, doch das Ahnen meiner
Zugehtrigkeit fiillte mich mit einem
abenteuerlichen Stolz.

Meine UrgroBmutter bewohnte ein
stilles stattliches Haus am Wannsee.
Sie stand im Portal unter den Efeu-
ranken und hielt beide Hénde nach
mir ausgestreckt, Ich lief und grub
mein Gesicht in die Falten ihres Klei-
des. Da ich meine Arme um ihren
zarten Korper schlang, warf ich den
Kopf in den Nacken und lachte. Sie
kiiite mich, und ihr Haar wehte wie
silbriger Flachs auf mich nieder. Ich
hatte bisher keine alten Leute kennen-
gelernt, Ich glaubte, sie gingen an der
Kriicke und verbrachten ihre Tage in
rochelnder Zuriickgezogenheit, Ich
wulite, daB meine UrgroBmutter 89
Jahre ziihlte — welch mythisches Men-
schenalter, und wie jung sie mir er-
schien! Freilich stellte sie etwas Mir-
chenhaftes dar, das jedoch wunderlich
mit meinem Gefiihl der Weite iiber-
einstimmte. Ich umarmte eine silberne
Fee, eine leuchtende Blume der Ferne,
die mich warm willkommen hieB,

Sie war jung, weil sie das Neue,
Jenseitige ausstrahlte, Ich war ihr nah
aus einer beseligten Neugierde. Ihr
lichelndes schwebendes Wesen lief
eine lichte Zukunft durchschimmern,
die mich erregt und ziirtlich stimmte.
Uber die Meilenstufen der Generatio.
nen hinweg bildeten wir ein seltsam
ebenbiirtiges Paar, das In sich das
Gegensdtzliche von Geburt und Tod
versohnte, Bis liebte den Tag. Sie

schlief nur einige Stunden zur Nacht,
wihrend denen ein Kandelaber neben
ihrem Lager brannte, Friih beim ersten
Strahlen des Morgens wubte ich sie
die betauten Wege des Gartens durch-
streifen.

Nachdem wir ung wie zwel Kobolde
zwischen den alten Bdumen gehascht
hatten, mochten wir am Rand einer
Grotte rasten und trdumen, Sie er-
zihlte mir von ihren Schwestern im
Himmel: Unwillkiirlich schien ich mein
eigenes Kérpergewicht zu verlieren,
als ich mir die hellen Schwestern ver-
gegenwiirtigte. Mit einem Empfinden
des Namenlosen lag ich im Gras, und
all mein Sinnen wandte sich nach oben
ing Unbegrenzte. Meine Urgrofimutter
schlug das Buch auf, das in ihrem
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SchoD ruhte, und begann daraus vor-
zulesen. Dis Worte ,Es war einmal®
aber, das war nichts Versunkenes, das
aus den Tiefen dieser Grotte stieg: es
trug von ihren Lippen den Glanz der
Zukunft.

Es ergab sich manchmal, daB ich
meiner Urgrobmutter von mir er-
zdhlte, Meine kleinen Freuden und
Leiden schienen lustig in ihren Berg-
quellaugen zu tanzen, Das meiste, was
mich bisher gewichtig diinkte — Streit
mit dem Bruder; verlorenes Geld; eine
miBlungene Aufgabe — wurde, da sia
mir lauschte, leicht, Wenn sie man-
chem Gesténdnis ernst zunickte — ich
meinte sogar, ihre Edelsteine trotzig
blitzen zu sehen — und mir auch einen
Ratschlag erteilte, so spiirte ich da-
hinter eine grobe heitere Nachgiebig-
keit, Ich erriet das ,Grofle Licht", in
dem wir = wie der Fisch im Meer ~
geborgen waren,

Ja, meine erste grofie Reise und der
Besuch bei meiner Urgrofmutter weih-
ten mich ein in Ferne und Licht: Dall
Abschied darin wohnte, wulite ich
nicht.




