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Die Glasbrenner
Von Monika Mann

Der Kontrolleur des kleinen Schilfes stupst den
Mann, der im Gedränge eingeschlafen ist. Er sitzt
auf seinem metallenen Arbeitskasten, den Kopf fast
zwischen den Knien. Der Kontrolleur stupst den
Mann noch einmal, stärker. Er blickt den Kontrolleur
an, aus einem trüben lernen Gestirn. «Fahrkarte!»
sagt der Kontrolleur. Der Mann zieht sein Abonne¬
ment heraus: es ist eine Photographie darauf. Brust¬
bild eines jungen Mannes, kräftig und froh. Der es
vorzeigt, ist alt und verfallen. Die Aehnlichkeit zwi¬
schen ihm und Bild ist wie finsterer Hohn. Uebri-
gens, warum hat der Kontrolleur den Mann nicht
schlafen lassen, er fährt doch immer da hin und her,
seit wieviel Jahren, er kennt ihn doch? Das Abonne¬
ment gleitet ans der Hand auf den Boden, und bleibt
zwischen seinen Füßen liegen. Sein Kopf sinkt immer
tiefer, er berührt bald mit dem hängenden Mund das
Bild.

Die anderen Männer sitzen auf den Bänken, stehen
aneinander gelehnt oder hocken auf ihren Arbeits¬
kästen. Einer liest die Zeitung, einer spricht, einer
schaut vor sich hin. Alle sind müde. Aber jener
dort ist furchtbar müde. Abgründig müde. Ihn er-
lüllt die zerrissen dumpfe Gewalt der Erschöpftheit.
Das kleine Schiff durchquert ziemlich schnell die

abendliche Lagune. Jener Mann ist ganz zusammen¬
gesunken. Nase und Mund liegen auf dem Abon¬
nement, zwischen seinen Füßen. Das Kupferband —
von der Sonne über die perlmuttrige Wasserfläche
geworfen, entzündet sein fahles Gesicht. Träumt er
von der Glasbrennerhalle, wo die Glut sein Gesicht
so gefährlich entzündet?

Die Glasbrcnncrhalle ist groß und schwarz. Wie
der Schoß eines Schiffes oder einer großen schreck¬
lichen Mutter. Voll glühender Nacht und Drang
nach Geburt. Wie lange wohne ich schon in dir,
große schreckliche Mutter, wie lange hälst du mich
noch in deinem heißen Dunkel? Ich will geboren
werden! Wir alle wollen geboren werden! träumt der
Mann. Wie ein gespenstischer Krieger steht er im
Dunkel, die Lanze auf die rote Glut gerichtet. Ein
anderer steht neben ihm, ein anderer, noch ein
anderer . . . Voll Krieger ist die glühende Nacht.

Manche sind noch jung. Die Feuer verklären ihr
Angesicht, sie gleichen fiebrigen Engeln. Andere zei¬
gen schon die Schwere des Herzens, des Blickes,
während sie mit den Flammen kämpfen. Jener, der
Träumende kämpft schon zu lang. Im brennenden
Halblicht sind seine Züge wild und ausgezehrt, ist
sein Auge last blind, streckt seine magere Hand die
Lanze aus — ins Hoffnungslose. Ich will geboren
werden! schreit er. Ich will heraus aus dir, heiße
schreckliche Mutter, heraus, heraus, ins Leben,
schreit er hoffnungslos. Und ist er draußen, drängt

es ihn zurück in die schreckliche mütterliche Glut —
es ist zu spät, geboren zu werden ... Das kleine
Schiff legt an, die Glasbrenner gehen nach Hause. Sie
gehen hintereinander zu zweit, dritt oder allein über
den Steg und in die kleine Stadt hinein, wo sie Wein
trinken und singen. Der Kontrolleur stupst jenen
Mann. Er stupst ihn noch einmal, stärker. Das
kupferne Band ist dunkler und inbrünstiger gewor¬
den, auf der Wasserfläche, die jetzt ist wie dunkler
Stahl. Und mit einem Mal bläht sich ein schreiend
roter Ball am Horizont und versinkt. Das Gesicht
jenes Mannes ist fahl und erloschen. Der Kontrol¬
leur schaut zu der kleinen Zypresseninsel hinüber,
die noch ein wenig rosa glänzt. Dann schaut er den
Mann an und gähnt. Plötzlich sieht er ihn erschrok-
ken an. Er läuft dem Kapitän nach, der über den
Steg geht, in die kleine Sladt. Beide bleiben stehen,
und schauen zurück.

Das Glasbrennerschiff liegt schon ganz im Schatten.


