
Verbundkatalog Kalliope

Vermutlich in: St. Galler Tagblatt
Doktor Cavallo.

Mann, Monika

Nutzungsbedingungen
Bei zahlreichen Dokumenten auf monacensia-digital.de sind die Urheberrechte bereits abgelaufen. Sie
sind gemeinfrei und dürfen ohne weitere Rücksprache mit der Monacensia weiterverwendet werden.
Bei den Dokumenten, bei denen noch Urheberrechte bestehen, müssen für eine Weiterverwendung
stets die Rechteinhaber*innen angefragt werden sowie eine Publikationsgenehmigung der Monacensia
eingeholt werden. Das Zitatrecht bleibt hiervon unberührt.
Zur Erteilung einer Publikationserlaubnis wenden Sie sich bitte an:

Monacensia im Hildebrandhaus
Literaturarchiv
Adresse: Maria-Theresia-Straße 23, 81675 München
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de

Terms of use
The copyrights for numerous documents on monacensia-digital.de have already expired. They are in
the public domain and may be reused without further consultation with Monacensia. In the case of
documents for which copyrights still exist, the copyright holders must always be contacted for further
use and publication permission must be obtained from the Monacensia. The right to quote under
copyright law remains unaffected by this. To obtain permission for publication, please contact:

Monacensia im Hildebrandhaus:
Literaturarchiv
Address: Maria-Theresia-Straße 23, 81675 München
E-Mail: monacensia.literaturarchiv@muenchen.de



Doktor Cavallo

Von Monika Mann

Doktor Cavallo war ein sehr reicher Mann.
Es will vor allem gesagt sein, daß Doktor Cavallo

wirklich wie ein Pferd aussah, und zwar wie eines
jener gelblichen kleinen Pferde, die trocken wiehernd
durch die Wüste ziehen. Wäre Doktor Cavallo nicht
so sehr gelehrt gewesen, hätte man sich vorstellen
können, daß er aus seiner Kehle ein Wiehern stieß,
ein Wiehern der Gier: der Geldgier. Das klingt, als
wollten wir ihn einer unedlen Eigenschaft bezichti¬
gen, doch hielt jene Gier, die ihm im Blute saß,
seinem Talent die Waage: Es war nur recht und
billig, daß sein außerordentliches Können und Wissen
nach Belohnung schrie. Dies zu Beginn, um sofort im
wesentlichen zu sagen, wer Doktor Cavallo war.

Er war Doktor der Medizin und spezialisiert auf
das Herz. Seine Einnahmequelle war also das Herz
des Menschen. Doktor Cavallo hatte schon Tod¬
kranke gesund gemacht, und er beschäftigte sich so¬
gar mit Experimenten künstlicher Herzen, die ver¬
heißungsvoll waren. Doktor Cavallo war eine große
Kapazität, und wenn er mit seinem langen, gelben
Gesicht, seinen hochsitzenden, spitzen Ohren durch
die Straßen trabte, drehte man sich nach ihm um
und dachte, gewissermaßen ins Herz getroffen: Das

war Doktor Cavallo. Man vergegenwärtigte sich, was
dieser Mann nicht alles wußte und konnte, und was
er nicht für ungeheuerliche Rechnungen schrieb.
Einen Moment lehnte sich etwas in einem auf bei
dem Gedanken, daß ein solches Genie, das es noch
dazu mit dem Herzen des Menschen zu tun hat,
seine Heil- und Wundertaten nicht gratis ablege und
von oben her Belohnung finde. Aber sodann erinnerte
man sich, daß er im Namen des Arztes, nicht des
Menschen handelte, und daß diese Profession der
Gegenleistung bedurfte, wie jede andere. Ja, daß es
selbst kaum zu begrüßen wäre, wollte Doktor Ca¬
vallo seine immensen Rechnungen nicht schreiben:
Sein Beruf würde dadurch aufs Spielerische, Mysti¬
sche reduziert werden, was in Anbetracht seines Ern¬
stes und seiner Wichligkeit nicht anginge. Wir mögen
konstatieren, daß die hohen Rechnungen es auch
waren, die ihn groß machten, daß eben sie zu seinem
unermeßlichen Ruhm beitrugen. Denn wem flößte
eine sehr hohe Zahl nicht Respekt und Vertrauen
ein? Sicherte sein kühnes fabelhaftes Fordern etwa
nicht deinen Glauben an ihn, und sicherte dein Glau¬
ben an ihn wiederum nicht seinen Ruhm?

Woher kommt es, daß Doktor Cavallo es so weit
brachte? Er war ein mittelmäßiger Student gewesen.
Doch pflegte er nicht selten seine Professoren zu er¬
schrecken mit Fragen oder Feststellungen, die aus
einer anderen Welt zu kommen schienen. Es ließ sich
nicht begreifen, woher er sich jene abseitigen, gleich¬

sam strahlenden Ideen holte, die von den Lippen
des durchschnittlichen, ein wenig häßlichen Burschen
sich schrecklich ausnahmen. «Was Sie da äußern,
Cavallo, ist schön und wahr, aber Sic sollten es nicht
aussprechen, nicht Sic», schien der Professor schok-
kicrt zu sagen. Aber so ist es einmal mit den bevor¬
zugten Leuten: sie haben etwas Erschreckendes.
Denn bevorzugt war Doktor Cavallo sicher von An¬
fang an. Sein trockenes, egozentrisches Wesen war
des Strahlenden im Grunde nie ganz bar. Er neigte
sowohl zum Eigenbrödlcrischen als zum Brutalen,
war jedoch, abgesehen von jenem heimlichen Glänze,
ein ziemlich farbloser und wenig beachteter Gesell.
Nicht nur, daß er sich bei den Lesungen und Exa¬
mina nicht besonders auszeichnete -— er konnte mit¬
unter völlig versagen. Aber dies Versagen hatte etwas
Detachiertes, und war mit seiner Person schlecht zu¬
sammenzureimen. Eine Kraft von außen schien ihn
zu hemmen, dumm zu machen, er blickte in den men¬
schenbesetzten Saal wie in ein Vakuum. Sein voll¬
kommenes Aussetzen des Interesses und Vcrstehens
war .ebenso schrecklich wie seine brillanten Einge¬
bungen, und beides schien ihn selbst in ein kaltes
Staunen zu versetzen. «Cavallo, weshalb Sic studie¬
ren, weiß ich nicht», sagte ihm einmal ein Professor.
«Herr Professor scheinen zu glauben, es sei meine
Schuld, wenn ich versage.» — «Und wessen Schuld
wäre es denn?» fragte der Professor wieder. Der Stu¬
dent Cavallo zuckte die Achseln. Jene fernen Kräfte

jedoch holte er immer mehr heran, stellte sie unter
Kontrolle, ergriff allmählich Besitz von ihnen. Mit
einer Art zorniger Abruptheit faßte er das Kluge
und Wahre, als sei es ein Insekt, das ä tout prix zu
fassen war. Und Cavallo wurde nach und nach zum
besessenen Forscher und Arbeiter, dessen Objekt das
Herz des Menschen war. Es kam vor, daß er bei
einer Operation assistierte und im Augenblick aller¬
höchster Krise, in welcher der operierende Arzt die
Kontrolle verlor, blitzartig eingriff und das Entschei¬
dende für die Rettung des Kranken tat. Nach dieser
genialen Handlung war er wie erschöpft. Er fühlte
eine große Verlassenheit und suchte nicht nach Be¬
wunderung und Lob, sondern nach brüderlicher
Liebe. Er schlich durch die Stadt und suchte die
Menschen für sich zu gewinnen. Das Erlolglose dabei
warf ihn in sich selbst und seinen Beruf zurück.
Sein Name wuchs, und seine geldlichen Forderungen
waren zum Teil eine Kompensation für seine Ein¬
samkeit.

Man möchte annehmen, daß nur die wenigsten,
nämlich die Vermögenden, im Stande waren, Doktor
Cavallo zu Rat und Tat zu ziehen. Aber es ist er¬
staunlich, wozu der Mensch imstande ist, wenn es
ums Ganze geht. Zum Beispiel denken wir an die un¬
geheure Kraft des Ertrinkenden, oder an die flie¬
gende Geschwindigkeit eines Läufers, wenn Angst
ihn treibt. Und so vermochte mancher, von dem man
es nicht erwartete, gewaltige Summen aufzutreiben,



wenn Doktor Cavallos Präsenzia ihm als unerläßlich
erschien, wenn dieser Mann sozusagen der Stroh¬
halm für den Sinkenden, ein Lichtstrahl für den
Erblindenden war. Welche Potenz, welche einmalige,
gipfelhafte Erscheinung ist er, der Gelbgesichtigc,
Spitzohrige, wenn er den Raum des Leides betritt.
Und mit welcher Kälte betritt er ihn. Mit welcher
großen Sachlichkeit! Nichts, kein Hauch der Mensch¬
lichkeit rührt sich in ihm — wenngleich er ein Ab¬
bild von ihr kundgibt, etwa wie der Podiumskünstler,
der, zwar nur auf seine Kunst bedacht, ins Publikum
lächelt. Und Doktor Cavallo ist einzig und allein auf
das Herz bedacht. Dem Kranken mag es schauern
vor diesem Puppenspiel. Er mag dem Besuch dieses
Mannes mit tiefer, leuchtender Spannung entgegen¬
gesehen haben, sein matter, erregbarer Geist mag so¬
gar in Vorstellungen sich ergangen haben, wie eine
inständige Umarmung oder ein In-die-Knie-Gchen vor
ihm, der als Retter zu ihm gekommen ist. Nun aber
schauert ihm, ja er fühlt sich vernichtet, denn Dok¬
tor Cavallo spricht und handelt so fremd und fern:
Er hat samt seinem Herzen sich fortgemacht, ins
Eeld seines Genies. Und er selbst liegt wie eine leere
Hülse da, der alles ganz einerlei ist. Obwohl die
Menschen mehr oder weniger alle gleich waren, von
den gleichen Krankheiten getroffen, sah Doktor Ca¬
vallo jeden Fall als etwas Neues und Einziges an.
Wenn er nun jenem Vernichteten erklärt, er müsse
zehn Tage lang im Dünkel unter einer Maske liegen,

erwidert dieser: «Selbstverständlich, Herr Doktor»,
und wundert sich, daß er, eine leere, ausgelieferte
Hülse, so spricht. Er ergreift jäh und warm die Hand
des Arztes und trägt: «Werde ich am Leben blei¬
ben, Herr Doktor?» — «Sie werden binnen zehn Mi¬
nuten die Maske haben und nach meinen Maßregeln
leben.» Wenn Doktor Cavallo draußen und der
Kranke wieder alleine ist, weiß dieser nicht, ob der
Besuch des Arztes wirklich stattgefunden hat. Jeder
Augenblick davon zeichnet sich scharf, doch ganz
abstrakt in seiner Seele ab. Aber sein krankes Herz
pocht blind und gläubig der maskierten Nacht ent¬
gegen, die Doktor Cavallo ihm verschrieben hat.

Doktor Cavallo verkehrte also bei allen möglichen
Leuten. Bei einer jungen Schauspielerin, die vor
Liebeskummer zu sterben glaubte; bei einem Ex¬
Champion inlcrnationalerOlympiaden; bei dem Koch
eines Grand Hotels; bei einer strapazierten Kokotte;
bei einem Millionär, der zu gut aß und trank; bei
einem Gärtner, den die Sonne ruinierte; bei einem
Geistlichen, der in Ermangelung der Welt an Asthma
litt; bei einem Politiker, der zu viel schrie, und bei
anderen mehr. Er mußte zu jeder Stunde gewärtig
sein, gerufen zu werden, hatte keine Freiheit mehr,
und war zuletzt das Opfer all dieser Menschen. Aber
mit den reifen Jahren wuchs seine ärztliche Potenz
zu einer Macht heran, mit der er sich an ihnen
rächte, indem er sie als Puppen ansah. Er war jetzt
nicht nur ein großer Arzt, sondern ein ebenso großer

Zyniker. Er jonglierte mit den Herzen der Men¬
schen, so wie ein anderer mit Bällen jongliert, und
wenn er jetzt seine ungeheuerlichen Rechnungen
schrieb, schüttelte ihn ein hämisches Lachen. Armer
Doktor Cavallo! Sein Genie hatte ihn entseelt.

Jenen Gärtner fand man eines Tages bewußtlos in
einem Rosenbett liegen. Es war der Gärtner Giu¬
seppe, der seit fast 40 Jahren auf dem Anwesen
eines Grafen arbeitete — ein nach dem Meere ab¬
fallender Park, den eine vornehme Wildheit kenn¬
zeichnete. Scheinbar unbegrenzt breitete er seine zu¬
fällige Schönheit zwischen Fels und Wasser hin.
Riesige blühende Kakteen leuchteten zwischen dem
Dunkel und Silbergrün der Pinien und Oliven, die
sich alt und knorrig nach der Sonne neigten; große
lila Blumenkerzen ragten aus Dorn und Stein, maje¬
stätisch weiße Kelche standen wie verirrte Königin¬
nen im Gestrüpp, gelbe Reben brannten gegen das
Himmelsblau: und in das wilde, süße Spiel der Far¬
ben und Düfte war das Rauschen des Meeres ein-
verwoben. Giuseppe war Kind und Herr dieses Gar¬
tens. Denn von früh auf hatte er sich um ihn be¬
müht, er war Teil von ihm geworden. Es war un¬
denkbar, ihn nicht irgendwo knien oder in den Zwei¬
gen eines Baumes zu sehen, die Baskenmütze auf den
schwarzen Locken, die Pfeife im Mund. Sein buntes
Hemd steht offen auf der Brust, die dunkel wie Erde
ist. So sind es auch seine nackten Füße und sein
Gesicht, mit der niederen sonnenzerfurchten Stirn,

den dicken Lippen und den weit auseinanderstehen¬
den, schwarzen Augen, unter den noch schwärzeren,
großbogigen Brauen. Giuseppe hatte ein freundlich
ernstes Wesen, und er arbeitete immer. Weder rauhe
Winde noch Sonnenglut verhinderten ihn daran,
nicht einmal den Sonntag hielt er ein: Wenn die
Glocken zur Messe läuteten, hockte er, die Pfeife im
Mund, bei den weißen Königskelchen, zur Feier des
Tages einen großen, roten Hut auf dem Kopf, statt
der Baskenmütze. Giuseppe hatte eine Tochter, die
er sehr liebte. Und vielleicht arbeitete er hauptsäch¬
lich, um ihr eine schöne Mitgift geben zu können.
Seit vielen Jahren legte er die Hälfte seines Lohnes
auf die Seite. Da lag er nun eines Tages in den
Rosen, die sich um silbrigen, zackigen Stein rankten.
Es war ein Abend im Januar, der Westen voll feuri¬
ger Wolken. Giuseppe rankte sich wie die Rosen um
den Stein, die Pfeife rauchte noch etwas im Ge¬
sträuch. So fand ihn die Köchin des Grafen. Und sie
fand seine Augen geschlossen, und seine Züge hart
wie der Fels. Sie jammerte, und er hörte nichts. Sie
lief zum Grafen, der ein mächtiger weißhaariger
Kerl war, und der den Gärtner Giuseppe ins Haus
trug wie ein erlegtes Wild.

Als er zu sich kam, war er gelähmt. Giuseppe
konnte seine Glieder nicht bewegen, und als er es
sagen wollte, bemerkte er, daß er auch seine Lippen
nicht bewegen konnte. Er war wie vom Blitz getrof¬
fen, und er blickte wie ein Verurteilter, der seine



Pr^fpp
griff zu nehmen. Nach diesem Beschluß der Außen-1 auf 22. November dieses Jahres an.

Schuld nicht kannte, ganz und gar fragend vor sich
hin. Dies stumme Fragen war das Schlimmste für
die anderen. Frau und Tochter versuchten mit allen
Mitteln, ihn zu beleben, doch er schien immer mehr
fragend sich ZU entfernen. Sie riefen einen Arzt, der
auch nicht helfen konnte. Da dachten sie an Doktor
Cavallo. Doktor Cavallo. Sie fanden den Gedanken
ebenso absurd wie erlösend, und der Kampf um den
Entschluß brächte sie fast um den Verstand. Es war,
als ob sie einen Mann riefen, der vielleicht — oh,
sicher! — ein Leben retten, aber sie alle bis aufs
Hemd berauben und in großer Armut zurücklassen
vürde. Als sie den Namen vor Giuseppe aussprachen,
blickte er hilfloser und fragender denn je in die
Ferne und ließ die Brust dabei so rasch und leise auf
und nieder gehen, daß sie sich entschlossen, Doktor
Cavallo zu rufen.

Das Telegramm erreichte den großen Arzt der be¬
nachbarten Stadt mitten in der Nacht, und noch vor
Morgendämmerung war er am Bett des Kranken.
Cavallo spitzte die Ohren, als lausche er diesem Rut,
und sein gelbes Gesicht verzog sich zu einer Gri¬
masse, die so etwas wie ein triumphierendes Gähnen
war. Während er sich ankleidete, fühlte er seine
eigene Wichtigkeit die Nacht durchbrechen, als ob
eine große Kraft eine große, schwarze Mauer durch¬
breche. Kalte Neugierde, ja Freude erfüllten ihn. als
er den Zug bestieg, denn es fuhr um diese Zeit einer
nach dem Städtchen des Gärtners, und Cavallo kam

gerade noch zur Zeit, Instrumentenkoffer in der
Hand, und wieder jene Grimasse auf seinem Ant¬
litz. Jetzt fiel das schwummerige Licht des Coupes
darauf, und zeigte, daß es alt war. Es war jetzt
Kinger und gelber und beinahe verfallen. Aber es
war ganz wach: Eine wache Vcrfallenhcit kennzeich¬
nete es. In jenem l.icht, zu jener Stunde, vom Zuge
gerüttelt, war es fürchterlich. Es glich einer bebenden
Maske. Doktor Cavallo war allein im rotsamtenen
Abteil. Indem er sich im dunklen Fensterglas spie¬
gelte, ging es ihm wild durch den Sinn: Ich bin ja
kränker als sie alle, und schone ich mich? Habe ich
mich je geschont? Und sie wollen immer leben! —
f.r lachte. Er konnte sein Spiegelbild nicht mehr er¬
tragen und riß das Fenster auf. Er beugte sich weit
in die kalte Nacht hinaus und vernahm im rhythmi¬
schen Prassen, Puffen und Schlagen des Zuges das
Herz der Menschheit. Er fuchtelte mit den gelben
Händen, wollte danach greifen, es in die Luft werfen
und auffangen, und es war schwer wie Gold . . .
Dieser da wird bluten müssen! dachte Cavallo. Ich
lasse ihn nicht laufen, vielleicht ist er mein letzter
Fall!

Giuseppe litt und hoffte indes auf seinem Lager.
Er schwebte zwischen Angst und Glück. Er war am
Abgrund, der ihn dunkel und lockend ansah, und
irgend jemand reichte ihm die Hand, ihn zu halten,
ans Licht zu führen. Giuseppe wußte, daß Doktor
Cavallo kommen würde, der wundergroße Arzt. Die»

hielt ihn wach, wie das Nahen des Rettungsbootes
den Schiffbrüchigen. Kälte, Durst und Erschöpfung
haben dem Schiffbrüchigen die Stimme genommen,
er kann nicht rufen, jauchzen, sieht stumm, gefessel¬
ten Blicks, mit rasch und leise auf und ab gehender
Brust immer in dieselbe Richtung. So sah Giuseppe
plötzlich dem Arzt ins Gesicht. Doktor Cavallo
beugte sich über ihn. Was weiß denn er vom Licht?
I i ist ja tiefer drunten als ich! dachte Giuseppe. Und
er erkannte in ihm keinen Retter und Führer, son¬
dern einen Bruder und Leidensgenossen. Er spielte
ihm sein sterbendes Ich entgegen, und Cavallo griff
es gierig auf, als hungerte ihm schon lange danach.
Während Giuseppe ohne Atem war, durch Nadeln
Gifte in sich hineinfließen fühlte, sah er im Morgcn-
etämmer eine schreckliche Maske hängen. Er nahm
sie und setzte sie auf, und er fühlte sich nun ganz
geborgen. Indes der Doktor fühlte, wie der Kranke
mit stummer Leidenschaft ihm entgegenkam, sich mit
ihm identifizierte, vertiefte er sich ganz in ihn, be¬
schwor all sein Wissen und Erkennen, seinen ganzen
Willen, sein ganzes Genie herauf. Cavallo glich in
diesem Augenblick einem Heiligen. Er opferte sich
vollkommen einer großen Tat. Da begann Giuseppe
die Glieder zu regen, und die Lippen, die sagten:
«Genug! Es ist gut. Aber wie soll ich dir jetzt hel¬
len?» Cavallo tastete sich zitternd nach einem Lehn¬
sessel hin. Er zog einen Fetzen Papier und eine Feder
aus der Weste und schrieb. Er gab es der Frau, die

hereinkam. Die Rechnung. Bei einfachen Leuten
muß man einfach handeln, man läßt sich am besten
gleich bezahlen. Die Frau sperrte den kleinen Eisen¬
schrank auf, der immer geschlossen war, holte das
Geld heraus und gab es dem Arzt. Er nahm es und ging.

Giuseppe war in einen leichten glücklichen Schlaf
gefallen. Die Frau öffnete das Fenster und blickte
hinaus. Dort unten trabte Cavallo durch die ersten
Strahlen des Tages. Er hielt ein, zog ein Tuch her¬
vor und wischte sich die Stirn. Und trabte weiter.
Er blieb wieder stehen und schluckte etwas herunter,
das er aus einer kleinen Silberdose genommen hatte.
Er blickte sich um und sah die Frau am Fenster
stehen. Er lachte. Und aus diesem Lachen wurde ein
Wiehern. Gerade bevor er in einer Kurve der Straß;
verschwinden wollte, brach er zusammen. Er brach
in die Knie. Dann lag Doktor Cavallo der Längs
nach auf dem Pflaster.
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